
CÓMO LOS DÍAS SE 
VUELVEN LARGOS  
Mientras el viento se lleva los años 
HOW THE DAYS GROW LONG 
As the Years Ride away on the Wind 

Memorias en español e inglés 
A Memoir in Spanish and English 

TOM COLE 



 
 

 

 

 

 



This book was started on February 1, 2.... 
and finished on..../Este libro se inició el 1 de 
2.... y fue terminado el ..... 



 Table of Contents/Índice 

     

Introduction  .......................................................I
Introducción  .......................................................I
1. Our Dark Epiphany of 2016, a Prologue to 
Chapter Two  ......................................................1
1. Nuestra epifanía oscura de 2016, un prólogo 
del capítulo dos  .................................................2
2. Those Who Walk among Us  .........................7
2. Los que andan entre nosotros  .......................8
3. Ministros  .....................................................27
3. Ministers  .....................................................30
4. Nuestro Ford Country "Sedán"  ...................33
4. Our Ford Country "Sedan"  .........................37
5. Chronic Fatigue Syndrome  .........................39
6. Síndrome de fatiga crónica  .........................42
The Black-tailed Jack Rabbit  ..........................46
7. Las liebres de cola negra  .............................48
8. I 'll kill you!  ................................................51
8. ¡Te mataré!  ..................................................53
8. The Least of my Breathren: the Ghastly 
Interrupted Joke  ..............................................55
8. El más pequeño de mis hermanos, el chiste 
espantoso interrumpido ...................................56

i



Introduction 
Let me ... 

Introducción 
Permítame ... 

 
IDEAS FOR TOPICS 

fatiga crónica 
molcajetes 
popotes 
tecojote 
diagrama de redacción/divagación 
church key cans from south mountain 

agnostics don't believe one way or the other 
spiritual   holy spirit    
botswanna story 
aztecs and machu pichu columbus 
I'm always so surprised projection from 

theists. mention hunters. 

QUE ME ENTIERREN EN LA SIERRA
AL PIE DE LOS MAGUEYALES
Y QUE ME CUBRA ESTA TIERRA
QUE ES CUNA DE HOMBRES CABALES
VOZ DE LA GUITARRA MÍA, AL DESPERTAR LA MAÑANA
QUIERE CANTAR SU ALEGRÍA A MI TIERRA MEXICANA
MÉXICO LINDO Y QUERIDO, SI MUERO LEJOS DE TI
QUE DIGAN QUE ESTOY DORMIDO
Y QUE ME TRAIGAN AQUÍ
QUE DIGAN QUE ESTOY DORMIDO
Y QUE ME TRAIGAN AQUÍ
MÉXICO LINDO Y QUERIDO
SI MUERO LEJOS, DE TI 

I



1. Our Dark Epiphany of 2016, a 
Prologue to Chapter Two 

It must have been around November 2016 
when I wrote the essay titled "Those Who Walk 
Among Us." At that time, I was chatting via 
Skype with one Roberto Castrillo , a Spaniard 1

in Madrid who read what I had written and 
offered suggestions and editing. 

I didn't include the essay in my book It 
Seems Like Only Yesterday in 2017 as the essay 
was about politics and I didn't think a rant like 
that would fit in the book. Was it too 
controversial? Perhaps, but more important was 
the fact that I was dismayed about what was 
suddenly considered "controversial" and that 
gets to the point of what the two chapters and 
their very names are about: "Our dark 
epiphany" and "Those who walk among us". 
Our Dark Epiphany is the shocking and sudden 
realization that intrinsic evil that should not 
ever be controversial is by some acceptable: 
depraved behavior, lies, insults, threats, 
homicide, rape—all manner of crime. Learning 
that those who walk among us did not care for 
common decency made me realize I had had a 
dark epiphany.  

Abhoring fascism shouldn't be 

 We met for an hour or so in Madrid in 2018. 1

1



1. Nuestra epifanía oscura de 2016, 
un prólogo del capítulo dos 

Debe haber sido alrededor de noviembre de 
2016 cuando escribí el esayo titulado "Los que 
andan entre nosotros". En aquel entonces yo 
platicaba por medio de Skype con un tal 
Roberto Castrillo, un español en Madrid que 
leyó lo que había escrito y ofreció sugerencias y 
edición.   2

No incluí el ensayo en mi libro Parece que 
fuera ayer de 2017 ya que trataba de la política 
y no creía que un sermón como ése se encajara 
en el libro. ¿Fue demasiado controvertido? Tal 
vez, pero más importante fue el hecho de que 
yo estaba consternado por lo que de repente se 
consideró "controvertido" y eso va al grano de 
lo que tratan los dos capítulos y su mismos 
títulos: "Nuestra epifanía oscura" y "Los que 
andan entre nosotros". Nuestra epifanía oscura 
es la comprensión chocante y repetina de que lo 
que no debe ser ni siquiera polémica es, por 
alguna gente, aceptable: el comportamiento 
depravado, mentiras, insultos, amenazas, 
homicida y cada suerte de crimen. Al enterarme 
de que a los que andan entre nosotros no les 
importaba la decencia común me di cuenta de 

 Nos reunimos por más o menos una hora en España en el 2

verano de 2018.
2



controversial—and I was also surprised to find 
that there were seemingly no historians, no 
psychologists or sociologists who could 
illucidate any of this. Everyone had to turn to 
George Orwell for any insight at all. As far as I 

know there i s 
only one other 
person who has 
endeveared to 
explain it. My 
Pulitzer Prize-
winning nephew 
p u b l i s h e d a 
predictive 2012 
book called The 
R e p u b l i c a n 
B r a i n , T h e 
Science of Why 
T h e y D e n y 
Science and 
Reality. A part 
of the book 

deals with the amygdala  in the brain that 3

affects what terrifies people. Those who have 
big amygdalas upon hearing "Mexicans who 
cross our border are criminals—they're child 

 From Wikipedia: "An amygdala hijack is an emotional 3

response that is immediate, overwhelming, and out of 
measure with the actual stimulus because it has triggered a 
much more significant emotional threat."
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que había tenido una epifanía oscura. El 
soportar al fascismo no debe ser polémico—
controvertido—y me aluciné al enterarme de 
que parecía que no había historiadores, 
psicólogos o sociólogos que pudieran ilucidar 
nada de eso. Todo el mundo tenía que recurrir 
al George Orwell para llegar a comprender. De 
que sé yo hay solamente una sola otra persona 
que ha intentado a explicarlo. Mi sobrino, 
ganador del premio Pulitzer, publicó en 2012 
un libro predicativo titulado El cerebro 
republicano, La ciencia de por qué niegan la 
ciencia y la realidad. Una parte del libro trata 
del cuerpo amigdalino  que afecta lo que 4

aterrora a la gente. Los que tienen un cuerpo 
amigdalino grantote al oír "Los que cruzan 
nuestra frontera son criminales—¡son 
violadores de niños!" están tan llenos de temor 
que creen al que los ha asustado y no les 
importa para nada que la idiotez de su salvador 
mismo es el verdadero criminal que tiene que 
comparecer ante un tribunal por un cargo de 
violar a una niña de 13 años. Y ahora el 
respaldo del criminal en las próximas  

 De Wikipedia: "El secuestro de la amígdala (en 4

inglés: amygdala hijack), también conocido como secuestro 
amigdalar o secuestro emocional, es un término usado para 
describir las respuestas súbitas, abrumadoras y desmedidas 
frente a estímulos reales, provocados por una percepción 
impactante de amenaza emocional arrobadora, 
subjetivamente mucho más significativa."
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rapists!" are so full of fear that they actually 
believe the lunacy of the one who has 
frightened them and don't care at all that their 
savior himself is the real criminal or that he is 
due in court to face a charge of raping a 13-
year-old. And now the backing of the criminal 
in the upcoming elections is a selling point for 
voters.  

Well, everyone knows what happened after 
November 2016, a series of horrors without end 
until the culmination on January 6, 2020. 
Somehow a kind fate rescued us and we still 
have our democracy. For now. But we can 
become The United States of Venezuela at any 
time and all because of the fact that perhaps 
thirty percent of those who walk among us are 
simply no good and the words from the movie 
Apocalypse Now come to mind:  

The horror. The horror. or perhaps better 
said: The revulsion. The disgust. 
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elecciones es un punto de venta para 
votantes. 

Apoyada por Trump 

Bueno, todo el mundo sabe lo que sucedió 
después de noviembre de 2016, una serie de 
horrores sin fin hasta la culminación el 6 de 
enero de 2020. De alguna manera un destino 
amable nos rescató y todavía tenemos nuestra 
democracia. Por ahora. Pero podemos perder 
todo en cualquier momento y todo por el hecho 
de que quizás el treinta por ciento de los que 
andan entre nosotros simplemente son malos y 
me viene a la mente las palabras de la película 
Apocalipsis ahora:  

El horror. El horror. o tal vez mejor dicho: 
La nausea. El asco. 
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2. Those Who Walk among Us 

"Did you hear that, Johnny? Being that 
dense doesn't make sense. It's like they were a 
different species. As if they were Neanderthals. 

"You're right Brad. They ain't like us, though 
I don't like to to hear Neanderthals run down 
that way." 

"Space aliens then. Body Snatchers." 
"No one's Missing." 
"You just wait, Johnny. Something about 

them ain't right." 
"I know. And they walk among us." 
We are having an Epiphany. Most of us are 

at least. It's an epiphany worth studying and 
about which I am compelled to write. Perhaps I 
will begin with a story I read forty-five years 
ago. 

I have in my library an old creative writing 
textbook from college called Three Genres. It 
was written by Stephen Minot, who included in 
it a short story of his called "Sausages and 
Beer." In the story, a young man goes with 
his father to visit his uncle, an inmate in a 
mental hospital. I have always remembered 
what happened in the story. The father tells the 
boy's uncle: 

"I brought the boy." 
"Who?" 
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2. Los que andan entre nosotros 

—Oíste eso, Johnny? Ser tan bruto no tiene 
sentido. Es como si fueran otra especie. Como 
si fueran Neanderthales. 

—Tienes razón, Brad. No son como 
nosot ros , aunque no me gus ta o í r te 
menospreciando a los Neanderthales así. 

—Alienígenas entonces. Los ladrones de 
cuerpos. 

—No hay desaparecidos. 
—Nada más espera, Johnny. Ya lo verás. 

Hay algo en ellos que no está bien. 
—Ya lo sé. Y andan entre nosotros. 
Estamos teniendo una Epifanía. La mayoría 

de nosotros por lo menos. Es una Epifanía que 
vale la pena estudiar y sobre la que tengo que 
escribir. Tal vez empiece con una historia que 
leí hace cuarenta y cinco años. 

Tengo en mi biblioteca un viejo libro de 
redacción creativa de mi época de la 
universidad que se titula Tres géneros. Fue 
escrito por Stephen Minot que incluyó en él un 
cuento corto suyo 

16 que se llama "Salchichas y cerveza." En 
el cuento un joven acompaña a su 

padre a visitar a su tío que es un interno en 
un manicomio. Siempre he recordado lo que 
pasó en la historia. 
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"My boy, Will." 
Uncle Theodore looked down at me with 

red-rimmed blue eyes. Then he looked at my 
father, puzzled. "But you're Will." 

"Right but we've named our boy William 
too. Tried to call him Billy, but he insists on 
Will. Very confusing." 

"Uncle Theodore smiled for the first time. 
The smile made everything much easier; I 
relaxed. He was going to be like any other 
relative on a Sunday afternoon visit. 

"Well, now," he said in an almost jovial 
manner, "There's one on me. I'd forgotten I 
even had a boy." 

"My face tingled the way it does when you 
open the furnace door. Somehow he had joined 
himself with my father as a married couple, and 
done it with a smile. No instruction could have 
prepared me for this quiet sound of madness." 

Most of us (but sadly far from all) can now 
say that we, too, have felt that very tingle of 
late. And often. The proverbial crawling of the 
skin. It's part of our Dark Epiphany. 

We feel it when we hear the president's 
rambling, incoherent speech, when we witness 
his uncouth behavior, when we read his mad, 
hateful, and babyish tweets. 

Our skin should indeed crawl; the man who 
holds the nuclear codes in his back pocket is 
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El padre le dice al tío del joven: 
—He traído al joven. 
—¿Quién? 
—"Mi hijo, Will. 
Tío Theodore me miró con sus enrojecidos 

ojos azules. Luego le miró a mi padre, 
confundido. —Pero tú eres Will. 

—Sí, pero hemos llamado a nuestro hijo 
William también. Hemos tratado de llamarle 
Billy, pero insiste en que le llamemos Will. 
Muy confuso. 

Tío Theodore sonrió por primera vez. La 
sonrisa hizo más fácil todo; yo me relajé. Él iba 
a ser como cualquier otro pariente en una visita 
de la tarde del domingo. 

—Pues —él dijo de una manera casi feliz—. 
Qué tontito soy. Se me había olvidado que yo ni 
siquiera tenía un hijo. 

Sentí un hormigueo en la cara como si 
hubiera abierto la puerta de una caldera. De 
alguna manera él se había unido con mi padre 
como un matrimonio y lo había hecho con una 
sonrisa. Ninguna instrucción me podría haber 
preparado para este sonido tranquilo de locura. 

L a m a y o r í a d e n o s o t r o s 
(desafortunadamente solo la mayoría) podemos 
decir ahora que también hemos sentido 
recientemente estehormigueo—esa asquerosa 
piel de gallina—y además a menudo. Es parte 
de la Epifanía. 
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mentally ill. No, I am not a psychiatrist, nor do 
I need to be—not when someone is shouting 
from the rooftops that he is Napoleon 
Bonaparte. 

Donald Trump is not anywhere close to 
being right in the head and people know it. The 
fact is, he is as mad as a March hare. 

The world always runs a risk when the 
nuclear codes are passed to a new custodian. 
That has just recently been done, and their new 
steward is a deranged narcissist who has the 
empathy of a two-year-old when it's pulling the 
wings off of a fly. 

No, this is not a lovable crank; this is a 
poisonous, callus, garbage-mouthed hatter. In 
addition, Donald Trump is not just a habitual 
liar but one of those storied, pathological ones 
that you have only heard tale of but in reality 
have never seen—until now that is. 

He is also well known to be a conman and a 
cheat who habitually stiffs his contractors, 
doesn't pay his bills, and has been sued 3500 
times. 

Look not to this prickly, abusive child-
creature for kindness or compassion or any 
semblance of human decency. He is bereft of 
these qualities. Unlettered, breathtakingly 
ignorant, and unskilled in absolutely anything, 
this blank slate has no redeeming worth and can 
offer nothing of any value to the world or 
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Sentimos el hormigueo al oír el discurso 
serpentino e incoherente del presidente, al ser 
testigos de su comportamiento grosero, y 
cuando leemos sus locos, odiosos, e infantiles 
tweets. 

No es de extrañar que nos ponga la piel de 
gallina ya que el hombre que tiene los códigos 
nucleares en su bolsi l lo trasero está 
mentalmente enfermo. 

No—no soy psiquiatra ni tampoco lo 
necesito ser cuando alguien está gritando desde 
los tejados que es el mismo Napoleón 
Bonaparte. Donald Trump ni siquiera está cerca 
de estar bien de la cabeza y la gente lo sabe. De 
hecho, está como una cabra. 

El mundo siempre corre un riesgo cuando 
los códigos se pasan a nuevo cuidador. Hace 
poco esto ha sucedido y su nuevo custodio es 
un narcisista trastornado que tiene la empatía de 
un niño de dos años cuando está arrancando las 
alas de una mosca. 

No, este no es un chiflado amable; este es un 
venenoso, insensible lunático con una boca de 
basura. Además Donald Trump no es solamente 
un mentiroso habitual, sino el famoso 
mentiroso patológico del que Ud. ha oído 
hablar, pero nunca ha visto—antes de ahora. 

Se le conoce como un estafador y un 
tramposo que por costumbre engaña a sus 
empleados, se niega a pagar sus facturas y ha 
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anyone who lives in it. Perhaps, they say, 
decades of tweaking have made him so. 

More repellent is the fact that he is a self-
confessed sexual predator who boasts of 
groping women and barging into the dressing 
rooms of underaged girls to see them naked. 
Those who voted for him had heard—heard for 
themselves Trump's gleeful recounting of these 
perverted escapades. And yet... 

He has been charged more than once of rape 
including the rape of a child whose case was 
still pending four days before those who walk 
among us elected him. 

While I am aware of the myopia of those 
who walk among us, I still somehow believe 
that they recognized full well that Donald 
Trump was a pig and they voted for him—not 
in spite of what he was but because he was a 
pig. 

On election night, one of the commentators 
said that the voters had just rolled a grenade 
into the crowd. A fair enough description, 
though I see them more like children who 
flip over the checkerboard in a snit when things 
aren't going their way. 

I have heard others say that those who walk 
among us had an epiphany of their own, their 
very first and it came along with their very first 
act of introspection. Their epiphany, some say, 
was the realization that they were somehow not  
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sido demandado 3500 veces. No busques en 
este picado, abusivo hombre-niño la bondad ni 
la compasión ni nada por el estilo de la 
decencia humana. Está vacío de estas 
cualidades. Iletrado, ignorante, y inútil en 
cualquier cosa, esa cabeza hueca no posee nada 
de valor alguno que le pueda ofrecer al  mundo 
ni a sus habitantes. Tal vez, se dice, décadas de 
esnifar lo han hecho lo que es. 

Más repelente es el hecho de que es un 
confeso predador sexual que se jacta de 
manosear a las mujeres y colarse en los 
camerinos de muchachas adolescentes para 
verlas desnudas. 

Más de una vez se ha enfrentado a cargos de 
violación incluso la violación de una niña cuyo 
caso todavía estaba pendiente cuatro días antes 
de la elección. Los que le dieron sus votos 
habían oído—oído por sí mismos—sus alegres 
relatos de esas aventuras pervertidas. Pero de 
todos modos… 

Aunque estoy bien pendiente de la miopía 
de los que andan entre nosotros, de alguna 
manera todavía no puedo dejar que creer que 
sabían muy bien que Trump era un cerdo y 
votaron por él—no a pesar de que era un cerdo 
sino porque era un cerdo. 

Durante la noche de la elección, un locutor 
dijo que los votantes habían echado una 
granada contra la multitud. Está bien, aunque a 
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up to snuff with those who walked among them
—not their equals and that they had been left 
behind. 

 A friend emailed me his thoughts on it. 
"The indignity of having a black president 

infinitely superior to them in every conceivable 
way has been eating them up alive for eight 
years. They turned the keys over to the most 
offensive, obscene, worthless piece of 
excrement for a reason: childish spite. They're 
doing nothing less than throwing their own 
feces the way apes do at the zoo." 

I was going to say that stupidity played no 
role in this, that people in general possess more 
or less the same intelligence. Then, however, 
what Forest Gump said came to mind. 

"Stupid is as stupid does." 
When those who walk among us say that 

Trump is not afraid to say what he thinks they 
aren't fooling anyone; we hear what they are 
really saying: 

"Just look at him! Gosh darn it, you 
can too express your inner pig!" 

And they derive both encouragement and 
solace from the corn-colored creature—along 
with a perverse thrill. 

In the retirement community in which I live 
there are flotillas of golf carts each lavishly 
adorned with umpteen American flags. (in case 
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mí me parecen más como niños que voltean en 
el aire los tableros de damas en un berrinche. 

He oído decir que los que andan entre 
nosotros tuvieron una Epifanía suya, su primera 
y que venía con su pr imer ac to de 
introspección. Su Epifanía, se dice, era el darse 
cuenta de que de alguna manera no eran los 
iguales de los que andaban entre ellos, y que 
habían sido abandonados, dejados atrás. 

Un amigo me envió un correo sobre esto. 
La indignidad de tener un presidente negro 

sumamente superior a ellos en cada manera que 
se podría imaginar les ha estado comiendo 
vivos por ocho años. Ellos entregaron las llaves 
a un ofensivo, obsceno, pedazo de excremento 
por una razón: despecho. Nada más están 
echando sus propias heces como monos en un 
zoo.18   

Iba a decir que la estupidez no desempeñó 
un papel en esto—que la gente en general posee 
más o menos la misma inteligencia. Entonces, 
sin embargo, me vino a la mente lo que dijo 
Forest Gump: 

—Tonto es el que hace tonterías. Cuando los 
que andan entre nosotros dicen que Trump no 
tiene miedo de decir lo que piensa, solamente 
se están engañando a sí mismos; oímos lo que 
en realidad están diciendo:—¡Escúchale! 
¿Quién dice que no puedes expresar el cerdo 
que llevas dentro? ¡Sí se puede! 
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the drivers get shot down over Taiwan ) And 5

the people aboard these rattling little vehicles 
gallivant about oblivious to and content with  
the saccharin spectacle they present. This bad 
literature in motion speaks of a lack of 
sophistication that is patent to the rest of us 
who don't get redneck pellagra feasting daily 
upon a diet of corn and don't vote for ninnies 
like Ronald Reagan. 

Before I get to my point about the election 
of Reagan it's helpful to set some groundwork 
in advance. 

The late great Christopher Hitchens once 
spoke very condescendingly to a fellow 
member of a panel on television. 

He said smiling, "You're young yet, but 
you'll soon get the knack of it. You have to 
watch when congressmen like Mr. Davis say 
what a great man Ronald Reagan was and how 
sweet his memory is and how fragrant in our 
nostrils is the recollection of him and then to 
tell you we're still paying 20 cents on the dollar 
in national debt as if the two things were 
completely unconnected. Keep an eye on things 
like that. You'll learn a lot." 

I can't let Mr. Hitchens have the last word on 
Reagan; I've got just two things of my own to 
add. Then I will get to the point. 

1. The Great Communicator couldn't put two 

 I already told this hilarious joke in Chapter Two.5
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Así la criatura anaranjada les da aliento y 
consuelo—junto con un escalofrío malsano.  

En el asentamiento de jubilados donde vivo 
hay flotas de carritos de golf y cada uno está 
adornado abundantemente con banderas 
americanas en caso de que los conductores sean 
derribados sobre Taiwan . Las personas a bordo 6

de estos pequeños vehículos traqueteados 
viajan de lugar en lugar ajenas de y contentas 
con el espectáculo sacarino que presentan. Esa 
mala literatura en movimiento muestra una falta 
de sofisticación, que es obvio para nosotros los 
que no vamos a contraer pelagra de paleto 
deleitándonos con una dieta diaria de maíz 
azucarado, los que tampoco votamos a bobos 
como Ronald Reagan. 

Quisiera hablar de la elección de Reagan 
pero antes de ir al grano sería una ayuda 
preparar el terreno un poquito.   

El orador y escritor Christopher Hitchens 
una vez habló muy condescendientemente a un 

compañero miembro de un panel en la 
televisión. Dijo sonriendo: 

—Todavía estás joven pero dentro de poco 
vas a adquirir la maña que necesitas. Tienes que 
observar cuando un congresista como el Sr. 
Davis dice qué gran hombre era Ronald Reagan 
y qué dulce es su memoria y qué fragante en 
nuestras fosas nasales es el recuerdo de él.  

 Ya conté este hilarante chiste en el capítulo dos.6
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sentences together without making a living 
nightmare of it. 

2. The Jelly Bean Man went to the Ayatollah 
and said, "Why should 52 American hostages 
and the loss of the lives of our soldiers who 
went to rescue them stand between such good 
friends?" Then he sold the Ayatollah missiles 
and used the profits to fund an insane and 
illegal secret war in Nicaragua. 

Can one even begin to imagine what would 
have happened if Barack Obama had done 
anything remotely similar to that? And me. Me. 
If I had done that, I wouldn't have been 
impeached; I would have been put in front of a 
firing squad. But many are the noses yet that 
savor the redolence of Ronald Reagan's dainty 
scent. 

And now the point and I don't care if it 
sounds elitist and conceited: the rest of us have 
always known of the unsophistication of those 
who walk among us: the bad literature of 
Reagan, his clichéd dark forest of inanity in 
which people who drive flag-draped golf carts 
are so wont to wallow, the trite, sentimental 
language that made his admirers become 
instantly moist. Of this callowness we have 
always known. This is not an Epiphany to us. 

We knew, too, of their tendency to reject 
what was before their very eyes. Indeed, my 
nephew wrote a book called The Republican 
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Entonces él te dirá que todavía estamos 
pagando veinte por ciento de cada dólar por 
deuda nacional como si las dos cosas fueran 
completamente desconectadas. Fíjate en tales 
cosas. Aprenderás muchísimo. 

No puedo permitir que el Señor Hitchens 
tenga la última palabra sobre Reagan. Tengo 
dos cosas que decir sobre él. Más tarde voy a ir 
al grano. 1. El Gran Comunicador no podía unir 
dos oraciones sin crear una pesadilla viva de 
ellas. 

El Hombre Gominolas visitó al Ayatollah y 
dijo: 

—¿Por qué deben 52 rehenes y las vidas de 
los soldados que fueron a rescatarlos 
interponerse entre amigos tan buenos? Luego 
les vendió misiles y usó la ganancia para pagar 
una guerra loca e ilegal in Nicaragua. 

No se podría aun imaginar lo que hubiera 
pasado si Barack Obama habría hecho nada ni 
siquiera semejante. Y yo. Yo. Si yo hubiera 
hecho eso no había sido despedido—me 
habrían puesto delante de un pelotón de 
fusilamiento. A pesar de eso, hay muchísimas 
narices que aun hoy disfrutan el olor delicado 
de Ronald Reagan. 

Ahora vamos al grano: Sé que esto suena 
engreído y elitista, pero no me importa: siempre 
hemos sabido de la falta de sofisticación de los 
que andan entre nosotros: la mala literatura de 
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Brain, the Science of Why They Deny Science 
and Reality, so our awareness of their mind 
boggling absence of perception is not our 
Epiphany either. It was something else. We took 
those who walk among us at their word that 
they believed in a set of what they called 
"family values" even though we didn't share a 
lot of them. We also took them at their word 
that they believed in other things that we, too, 
most passionately regarded as vitally important 
to be decent human beings—a hundred things 
and more. And now, though they dare not utter 
the actual words, they say to us voicelessly yet 
plainly, "No, that is not what we meant at all. 
None of those things was ever really important 
to us at all." 

When Ronald Reagan won the election, we 
might have thought that those who voted for 
him were ingenuous, but we should not have 
thought they were immoral. 

*** 

There are those who keep saying that if only 
we had placed less emphasis on matters that 
were hurtful and distracting to those who walk 
among us, then they would have seen reason 
and not have done what they did. I must demur. 

What kind of conciliatory ablutions should  
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Reagan, su bosque oscuro de idiotez en el 
que les gustan regodear la gente que conduce 
carritos de golf cubiertos de banderas, la lengua 
trillada y sentimental que instantáneamente 
ponía húmedos los ojos de sus admiradores. De 
es ta ingenuidad s iempre hemos s ido 
conscientes. Esto no es una Epifanía para 
nosotros. 

Estábamos también pendientes de su 
tendencia a rechazar lo que estaba delante de 
sus mismos ojos. De hecho, mi sobrino escribió 
un libro titulado El cerebro republicano, La 
ciencia de por qué niegan la ciencia y la 
realidad y por eso nuestra comprensión de su 
alucinante falta de percepción tampoco es 
nuestra Epifanía. 

Es otra cosa. Confiábamos en lo que decían 
los que andan entre nosotros—que ellos creían 
en algo que llamaban "valores familiares" 
aunque no compartíamos algunos de ellos. 

Confiábamos en lo que decían cuando nos 
decían que creían en otras cosas en las que 
nosotros también considerábamos muy 
importantes para ser seres humanos decentes—
a cien cosas y más. Pero ahora, aunque no se 
atreven a decir las palabras en voz alta, nos las 
dicen sin voz y sin sonido pero claramente: 

— Esto no es lo que queríamos decir en 
absoluto. No, esto no es lo que nos importaba 
para nada. 
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we have performed? If only we hadn't 
suggested that "Happy Holidays" was more 
polite and inclusive than "Merry Christmas" 
and if only we hadn't used the term "acts of 
terror" instead of simply "Islamic Terror" would 
they then have seen the light? 

It occurs to me now as I ponder, that these 
are the only two terms of political correctness 
that even come to mind—the only ones I can 
remember that anyone ever had to endure. 

Is it a failing of mine that I never saw how 
much these poor simple souls must have 
suffered in the face of such injustice and that I 
never appreciated how they were justifiably 
resentful? 

I again demur. I will not accept any part of 
the blame that belongs squarely upon the 
shoulders of others, particularly when the 
chances of them "seeing the light" are about as 
great as the chances of anorexic girls being able 
to see the ribs on the emaciated bodies in the 
photos of Auschwitz victims. I am not 
responsible for the disorders of those who walk 
among us. 

Our epiphany is not that there is something 
terribly, terribly wrong with Trump or that he is 
a vile, poisonous madman and a pig. Every bit 
of that has been manifestly clear to every 
thinking person from the start. 

Our Epiphany is not dependent upon any 
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Cuando Ronald Reagan ganó la elección 
nosotros eran ingenuos, pero no habríamos 
creído que fueran inmorales. 

*** 

Hay quienes dicen que si tan solo 
hubiéramos puesto menos hincapié en cosas 
que distraían y daban pena a los que andan 
entre nosotros por fin habrían comprendido y 
no habrían hecho lo que hicieron. Yo objeto. 

¿Qué clase de abluciones conciliatorias 
deberíamos haber realizado? ¿Si tan solo no 
hubiéramos sugerido que "felices fiestas" era un 
poquito más cortés e inclusivo que "feliz 
navidad" y si tan solo no hubiéramos dicho 
"acciones de terrorismo” en lugar de 
"terrorismo islámico” habrían por fin 
comprendido? 

Se me ocurre mientras reflexiono que estos 
dos ejemplos son los únicos términos de lo 
políticamente correcto que me vienen a la 
mente—los únicos que los que andan entre 
nosotros tenían que aguantar. Bueno. Me 
declaro culpable. No logré entender que pena 
las pobres almas tenían que sufrir en la 
presencia de tanta injusticia y no entendía su 
amargo y justo resentimiento. 

Otra vez yo objeto. Nadie me va a echar la 
misma culpa que se debe poner en las espaldas 
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claim to know yet for certain that this national 
humiliation and disgrace was the result of plain 
stupidity, simple spite, lack of ethics and 
decency, anorexic blindness, or congenitally 
oversized amygdalas. 

The epiphany is simpler. It is nothing more 
than our belated realization of the shocking 
breadth, the dizzying extent of what we already 
knew was true: that there is not just something 
wrong with Donald J. Trump but with so many 
of those who walk among us. 

 Something terribly terribly wrong. 
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de los demás sobretodo cuando la probabilidad 
de que el los por f in pudieran haber 
comprendido es igual a la de que muchachas 
podríamos haber creído que los que andan 
entreque padecen anorexia puedan ver las 
costillas marcadas de los cuerpos demacrados 
en las fotos de Auschwitz. No soy el culpable 
por los trastornos de los que andan entre 
nosotros. 

Nuestra Epifanía no es que haya algo 
terriblemente malo en Trump, ni en que sea un 
demente y un cerdo. Esto ha estado 
manifiestamente claro para cada mente 
pensante desde el principio. 

Nuestra Epifanía tampoco depende de la 
afirmación que todavía podamos decir con 
certeza que esta humillación y desgracia 
nacional haya sucedido por estupidez, rencor 
sencillo, la falta de ética y decencia, ceguera 
anorexia, o amígdalas congénitas grandes. 

La Epifanía es  mucho más sencilla. No es 
nada más que nuestro atrasado entendimiento 
de la amplitud chocante, la magnitud de vértigo 
de lo que ya sabíamos: que hay algo malo no 
solamente en Donald John Trump sino en los 
que andan entre nosotros. 

Algo terriblemente, terriblemente malo. 
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3. Ministros 

Cuando se murió mi madre, necesitábamos 
un lugar para su funeral, o mejor dicho su 
servicio conmemorativo. Ya que la familia tenía 
muchos amigos que eran miembros de la Iglesia 
Unitaria, llamamos al ministro e hicimos 
preparaciones para conducir el servicio en la 
iglesia a como dos cuadras de mi casa.  

Los unitarios no creen en el evangelio y por 
regla general son ateos que quieren una 
comunidad de vecinos y amigos. Sus ministros, 
sin embargo, tienden a ser más religiosos que 
sus rebaños. 

Yo no sabía esto y cuando estábamos 
haciendo planes, el ministro dijo: 

—Entonces diré "¡Amén!" 
—¿Qué quiere decir? —le pregunté 

confundido. Ya le había dicho que no 
queríamos oraciones durante el servicio. Me 
entendía perfectamente pero aparentemente sus 
propios deseos eran más importantes que los de 
la familia. 

—Nada más quiero decir "amen." 
Sé ahora que debería haber contestado: 
—¿Por qué no dices simplemente ¡aleluya! 

¡Hijo! Si quiere desafiarnos, podemos emplear 
a otra persona a quien le importe los deseos de 
la familia más que los suyos y ¡Puedes irte! 
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Lamento no haber dicho esto ya que me 
acuerdo de lo que pasó. Todo el servicio se 
convirtió en una oración, lo contrario de lo que 
habíamos pedido, lo contrario de lo que la 
familia quería—pero exactamente de acuerdo 
con lo que el egoísta ministro quería. 

Mi hermana lo contó en un ensayo de esta 
manera: 

Le decimos al ministro: "Por favor, ni 
Jesucristo, ni Dios, ni oraciones. No somos 
creyentes. Queremos celebrar su vida." Y las 
cosas van a las mil maravillas. Tom canta, Jeff 
la recuerda en la cima de una montaña, Davy 
lee un poema que él escribió, Chris construye 
una metáfora con alas. Y luego llega el 
momento de cerrar; el ministro no puede 
resistirse, "Amén", entona, justo cuando 
pensábamos que lo habíamos logrado. 

Ahora que lo pienso, no queríamos un 
momento de silencio para que los fieles 
pudieran conversar con Mi Hombre de Nieve 
tampoco, pero eso es lo que recibimos.  

Y sabe, nunca me habría imaginado que 
se presentara en el servicio llevando un 
vestido, uno sedoso y sacerdotal—un 
verdadero traje de payaso. 
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*** 

Algo semejante y tal vez incluso más raro 
sucedió en el funeral de un querido amigo de 
mis padres. Era un unitario, y por casualidad 
me acuerdo de haberle oído decirle a alguien 
que quería saber su religión, "Somos 
unitarios. No creemos en el evangelio." 
Estaba siendo cortés al decirlo así ya que la 
verdad era que era un ateo. De todos modos, 
en el funeral algún tipo de pastor cristiano 
(muy joven) se presentó sosteniendo una 
biblia y al atril leía de ella. 

Debe r í a habe rme ace rcado a é l 
cortésmente y haberle dicho:  

—¿Qué diablos estás HACIENDO aquí? 
No es tu culpa, pero no creo que haya otros 
cristianos aquí. Es probable que eres el único 
aquí que cree en Dios. 

Mis hermanos adivinan que era la esposa 
de uno de los hijos del difunto la que lo había 
contratado, pero ¿Quién sabe? 
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3. Ministers 

When my mother died, we needed a place 
to have her funeral, or rather her memorial 
service. Since the family had lots of friends 
who were members of the Unitarian Church, 
we called the minister and made preparations 
to conduct the service at the church about 
two blocks from my house. 

Unitarians don't believe in the gospel and 
are generally atheists who want a community 
of neighbors and friends. Their ministers, 
however, tend to be more religious than their 
flocks. 

I didn't know this, and when we were 
making plans, the minister said: 

—Then, I'll say, "Amen!" 
"What do you mean?" I asked him, 

confused. I had already told him that we 
didn't want prayers during the service. He 
understood me perfectly but apparently his 
own wishes were more important than those 
of the family. 

"I just mean amen." 
I know now that I should have answered: 

"Why don't you just say hallelujah!, Jackass? 
If you want to defy us, we can employ 
someone else who cares about the family's 
wishes more than his own and you can get 
lost!" 
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I'm sorry I didn't say that because I 
remember what happened. The entire service 
became a prayer, the opposite of what we had 
asked for, the opposite of what the family 
wanted—but exactly what the selfish 
minister wanted. 

My sister told it in an essay this way: 

We tell the minister 'Please, no Jesus, no God, 
no prayers. We are unbelievers. We want to 
celebrate her life.' And things are going 
swimmingly. Tom sings, Jeff recalls her on a 
mountain top, Davy reads a poem she wrote, 
Chris builds a metaphor with wings. And then it's 
time to close; he can't resist, "Amen," he intones, 
just when we thought we'd pulled it off. 

Come to think of it, we didn't want a moment 
of silence so the faithful could chat with Frosty 
the Snowman either, but that's what we got. And 
you know, I never imagined that he was going to 
show up at the service wearing a dress, a silky, 
priestly one—a real clown suit. 

*** 

Something similar and perhaps even stranger 
happened at the funeral of a dear friend of my 
parents. He was a Unitarian, and I happen to 
remember hearing him say to someone who 
wanted to know his religion, "We're Unitarian. 

31



We don't believe in the gospel." He was being 
polite by saying it that way since the truth was 
that he was an atheist. Anyway, at the funeral 
some kind of Christian pastor (very young) 
showed up holding a Bible and reading from it at 
the lectern. 

I should have approached him politely and 
said: 

"What the hell are you DOING here?" It's not 
your fault, but I don't think there are any other 
Christians here. Chances are you're the only one 
here who believes in God. 

My brothers guess that it was the wife of one 
of the deceased's children who had hired the 
man, but who knows? 
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4. Nuestro Ford Country "Sedán" 

El otro día eché un vistazo a mi página web 
y al ver la parte que trataba de todos los coches 
que hemos tenido, me acordé de un proyecto 
que mi padre y yo hicimos juntos, alrededor del 
año 1963. El proyecto era sobre un coche 
familiar, una ranchera que teníamos.  

He escrito sobre otras rancheras que tuvimos 
que se llaman en inglés woodies ya que sus 
partes laterales son de madera. Sin embargo, la 
ranchera a la que me refiero ahora no era un 
woodie. Era un Ford Country Sedan, 
malnombrado porque no era un sedán para 
nada; ¡era una ranchera! Extraño.  

La ranchera tal vez en 1962 

El llamado "Country Sedán" era de color 
amarillo y era más o menos una cacharra. 
Siempre se dañaba y mi padre y mi madre un 
par de años después ya estaban hartos de él y 
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decidieron cambiarlo por un furgón grande 
familiar modelo Green Briar. (¡Y iba a ser un 
Green Briar verde!) 

El concesionario de automóviles no quería 
darnos mucho dinero por la ranchera amarilla y 
por esto el concesionario se irritó con mi padre 
y de repente a él y a mí se nos ocurrió una 
solución al problema: dejar un regalito dentro 
de la guantera del coche.  

Daba la casualidad de que por diversión 
habíamos colecionado cientos de alacranes del 
desierto donde vivíamos y creímos que al 
concesionario de automóbiles le gustaría tener 
algunos. Estaban muertos por supuesto y secos. 
Con pegamento, pegamos tal vez cien alacranes 
muertos dentro de la guantera. La cerramos, y 
entregamos el coche. Regresamos a casa—los 
corazones latiendo con alegría—con nuestro 
bello y verde furgón modelo Green Briar en el 
cual íbamos a hacer recorridos por todos los 
estados mexicanos y por un sinúmero de 
estados estadounidenses.  

Los alacranes y el resultante regalito que 
dimos se mantuvieron con nosotros como un 
atesorado recuerdo década tras década ya que 
una buena acción es su propia recompensa. 

34



Nuestro furgón Green Briar en México 1963 
Los alacranes y el resultante regalito que 

dimos se mantuvieron con nosotros como un 
atesorado recuerdo década tras década ya que 
una buena acción es su propia recompensa. 
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4. Our Ford Country "Sedan" 
The other day I took a look at my website 

and when I saw the part that dealt with all the 
cars we have had, I remembered a project that 
my father and I completed together around 
1963. The project had to do with a family car, a 
station wagon that we had. 

I've written about other station wagons that 
we had that are called woodies in English 
because their sides are made of wood. 
However, the station wagon I'm referring to 
now was no woodie. It was a Ford Country 
Sedan, misnamed because it was not a sedan at 
all; it was a station wagon! Strange. 

The so-called "Country Sedan" was yellow 
and was more or less a lemon. It always broke 
down and my father and mother within a couple 
of years found themselves fed up with it and 
decided to trade it in for a big family van called 
a Green Briar. (And it was going to be a green 
Green Briar!) 

The car dealer didn't want to give us a lot of 
money for the yellow station wagon and this 
and the dealership itself irritated my father and 
suddenly he and I came up with a solution to 
the problem: we were going to leave a little gift 
inside the glove compartment of the car. . 

It just so happened that for fun we had 
collected hundreds of scorpions from the desert 
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where we lived and we thought the car dealer 
would like to have some. They were dead of 
course and dried up. With glue, we stuck maybe 
a hundred dead scorpions inside the glove 
compartment. We closed it, and delivered the 
car. We returned home—hearts beating with joy
—with our beautiful, green Green Briar van in 
which we were going to make trips through all 
the Mexican states and through a countless 
number of American ones. 

The scorpions and the resulting little gift we 
gave were going to remain a treasured memory 
for us for decades and decades since a good 
deed is its own reward. 
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5. Chronic Fatigue Syndrome 

I woke up on the morning of June 1, 2023 
like the living dead. I knew immediately that 
something was wrong with me. I was 
exhausted, wiped out—despite nine hours of 
sleep. Resting, I soon learned, provided no 
relief—quite the opposite. I would lie down and 
when I got up, I had to recover from the rest 
itself. It was strange. 

Eleven months earlier, I had had a stroke 
and believed this must be the cause of my 
condition, but upon seeing my doctor, he said 
he didn't think it had anything to do with the 
stroke and then told me something that 
surprised me: 

"It's the most common complaint of all that 
patients have. The number one complaint. The 
bad news is that we have no treatment or cure. 
You may have what is called chronic fatigue 
syndrome." 

"The most common complaint?" I asked. I 
had talked to a lot of people about why they had 
gone to see a doctor, and no one had ever 
mentioned this. 

"Yes, and we stink at treating it." 
The disease is also called myalgic 

encephalomyelitis and leaves 25 percent of 
people confined to home or bed. Fortunately, as 
with my stroke, I had been lucky again: I joined 
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a Facebook group about strokes and it seemed 
like every other member had conditions much 
worse than mine and joining the chronic fatigue 
group was the same. 

I am a member of two stroke groups and 
something comes to mind that makes me want 
to digress. A chronic problem in the group is, of 
course, quack medicine. Another is evangelism. 
The administrators have added rules like these 
from one of the groups with respect to the 
latter: 

1. This is a global group which means members 
come from different time zones and a wide and 
varied belief system. Please be respectful of that. 
2. We are not a political group so posts about 
p o l i t i c s w i l l b e 
removed. 
3 . We a r e n o t a 
religious group. Our 
members have a wide 
and va r i ed be l i e f 
system, some follow a 
specific religion, some 
don't. It's a choice. 
D u e t o t h a t f a c t 
religious posts will be 
removed. 
Above is an example of the kind of thing 

that is routinely posted and quickly deleted by 
the administrators: 
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It's surprising that those who post such 
things believe that they're the victims when 
their posts are removed. They're taking 
advantage of the misfortune of stroke victims 
without shame and it's a shocking act of 
selfishness. 

There's another digression I would like to 
make. It's partly about the stroke I had. Some 
friends of mine and I were going to have a 
meeting at a restaurant and it was more or less 
an important event. I didn't attend. My friend of 
41 years called me, a platinum blonde who 
spoke Farsi, Spanish and other languages. Of 
course he wanted to know where I was. Being 
in the hospital was a suitable excuse I guess. 
Two months later, he died—of a stroke. 
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6. Síndrome de fatiga crónica 

Me desperté en la mañana del primero de 
junio 2023 como un muerto viviente. Supe de 
inmediato que algo andaba mal. Estaba rendido, 
agotado—a pesar de haber dormido nueve 
horas. Descansar, me enteré al poco tiempo, no 
proveía alivio—todo lo contrario. Me echaba y 
al levantarme tenía que recuperarme del 
descanso mismo. Era extraño.  

Once meses antes, había tenido un derrame 
cerebral y creía que eso era la causa de mi 
condición, pero al ver a mi médico, él me dijo 
que no creía que tuviera nada que ver con el 
derrame y luego me dijo algo que me 
sorprendió: 

—Es la queja más común de los pacientes. 
La queja número uno. Las malas noticias son 
que no tenemos tratamiento ni una cura. Es 
posible que tenga lo que se llama el síndrome 
de fatiga crónica. 

—¿La queja más común? —le pregunté. 
Yo había hablado con mucha gente sobre la 

razón por la que habían ido a visitar a un 
médico, y nadie nunca había mencionado esto.   

—Sí, y nosotros no somos muy buenos 
tratándola. ¡Apestamos! 

La enfermedad tambíen se llama myalgic 
encephalomyelitis y deja al 25 por ciento de las 
personas confinadas en casa o en cama. 
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Afortunadamente al igual que con mi derrame 
cerebral, yo otra vez había tenido suerte: me uní 
a un grupo de facebook sobre derrames 
cerebrales y parecía que todos los otros 
miembros tenían trastornos mucho peores que 
los míos y al unirme con el grupo de fatiga 
crónica era lo mismo.  

Soy miembro de dos grupos de víctimas de 
derrames cerebrales y algo se me viene a la 
mente que me hace querer divagar. Un 
problema crónico en el grupo es la curandería y  
otro es el evangelismo. Respecto a éste los 
administradores han agregado reglas como 
estos de uno de los grupos: 

1. Este es un grupo global, lo que significa que 
los miembros provienen de diferentes zonas 
horarias y de un sistema de creencias amplio y 
variado. Por favor sea respetuoso con eso. 
2. No somos un grupo político, por lo que se 
eliminarán las publicaciones sobre política. 
3. No somos un grupo religioso. Nuestros 
miembros tienen un sistema de creencias 
amplio y variado, algunos siguen una religión 
específica, otros no. Es una elección. Debido a 
ese hecho, se eliminarán las publicaciones 
religiosas. 

El siguiente es un ejemplo del tipo de cosa 
que los miembros publican habitualmente y los 
administradores eliminan rápidamente: 
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De vez en cuando yo denuncio tales publicaciones aunque la 
de arriba fue suprimida por los administradores quince 
minutos después de mi comentario.  

From time to time I report such posts although the one above 
was deleted by the administrators fifteen minutes after my 
comment. 
Es sorprendente que los que agregan tales 

cosas creen que son víctimas cuando las quitan. 
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Se están aprovechando de la desgracia de 
víctimas de derrames cerebrales sin vergüenza 
y es una acción de egoísmo chocante. 

Hay otra divagación que quisiera hacer. 
Trata en parte del derrame que tuve. Algunos 
amigos míos y yo íbamos a tener una reunión 
en un restaurante y era más o menos un 
acontecimiento importante. Yo no asistí. Mi 
amigo por 41 años, un rubio platino que 
hablaba farsi, español y otros idiomas, me 
llamó. Por supuesto quería saber dónde estaba. 
Estar en el hospital era una excusa adecuada 
supongo.  

Dos meses más tarde, él se murió—de un 
derrame cerebral. 
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The Black-tailed Jack Rabbit 

    

Jack Rabbit at Verteran's Oasis Park Oct 3. 2016 
Liebre de cola negra en el Verteran's Oasis Park  
el 3 de octubre de 2016 

I tell in another book of mine that when I 
was ten years old I shot a jack rabbit with my 
rifle. I regret having done that. I know from 
these range maps that it was a black-tailed hare 
since I live in central Arizona where there are 
no antelope hares, the other species of Arizona 
hare. 

Mark Twain wrote more than once about 
North American hares. He called them jackass 
rabbits, a name that has to do with the 
enormous ears that closely resemble those of 
jackasses (donkeys). "The most absurd ears that 
have ever been mounted on any creature other 
than the donkey." he writes. 

The name has now been shortened to 
Jackrabbits so that it doesn't have the 
appearance of a bad word. "Jackass" used to 
insult another person. "Jackass" means 
"asshole." 
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I see in my database: 

McQueen and Elliot Roads 06/15/2001 
Horned lark at field and Noodles went 
swimming and lost her collar but we got it 
back. Jackrabbits by the 1000's. 

I remember back then having to drive my 
pick-up truck slowly on the dirt roads in the 
countryside there to avoid hitting the hares that 
were jumping everywhere like grasshoppers. 

I regret not having noted more about the 
decline in black-tailed hares. They have all but 
vanished from where they used to be more 
abundant than mosquitoes in Minnesota. I write 
in my database: 

Higley and Ocotillo Roads 6/5/2012 G i a n t 
jackrabbit. Kind of a long drive for nothing 
much. 

Veterans Oasis Park 6/17/2017 
Jackrabbits as big as elk. Dead owl. Pretty hot. 
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7. Las liebres de cola negra 

Facebook ocultó la foto de arriba por ser repugnante. Yo 
había bromeado que la liebre era un acompañamiento ya 
que un halcón había comido su lado como un "side dish." 
Jajajaj. (Le ha costado mucho su costado. Su costado le ha 
costado mucho. Su costado le costó la vida.) 

Facebook hid the photo above for being gruesome. I had 
joked that the hare was a side dish since a hawk had eaten 
its side. 

Cuento en otro libro mío que a los diez años 
le disparé a una liebre  
con mi rifle. Lamento 
haber hecho eso. Por 
los mapas de alcance 
aquí sé que era una 
liebre de cola negra ya 
que yo vivo en la parte 
central de Arizona donde no hay liebres 
antílopes, la otra especie de liebre arizonense.  

Mark Twain escribió más de una vez sobre 
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las liebres norteamericanas. Él les llamaba 
jackass rabbits un nombre que tiene que ver 
con las orejas enormes que asemejan mucho a 
las de los jackasses (burros). "Las orejas más 
absurdas que jamás hayan sido montadas en 
cualquier criatura que no sea el burro." él 
escribe.  

Ahora ha sido abreviado el nombre a 
Jackrabbits para que no tenga la apariencia de 
una mala palabra. "Jackass" se usa para  insultar 
a otra persona. "Jackass" quiere decir 
"gilipollas." 

Veo en mi base de datos:  

McQueen y Elliot Roads 15/06/2001 Una 
alondra en el campo y mi perra Noodles fue a 
nadar y perdió su collar, pero lo recuperamos. 
Miles de liebres. 

Me acuerdo de que en aquel entonces tenía 
que manejar mi camioneta pick-up lentamente 
sobre los caminos de tierra en el campo allí 
para evitar atropellar a las liebres que saltaban 
por todas partes como saltamontes.  

Me lamento no haber apuntado más sobre la 
dismunición de las liebres de cola negra. Casi 
se han desvanecido de donde solían ser más 
abundantes que los mosquitos en Minnesota. 
Escribo en mi base de datos:  

Higley y Ocotillo Roads 5/6/2012 Liebre gigante. Un 
viaje bastante largo sin propósito . 
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Veterans Oasis Park 17/06/2017 Conejos tan grandes 
como alces. Búho muerto. Bastante caliente. 

Por eso, sé que hasta 2017 estaban comunes. 
Más o menos lo mismo pasó con otro animal 
que solía ser increíblemente común: es el bien 
nombrado gorrión común. Cada cesto de basura 
era el restorán personal de esos pájaros. Ahora 
conozco solamente dos lugares donde se ven de 
costumbre: un árbol al lado del patio trasero del 
bar el Sunset Grill en Sun Lakes, Arizona, y 
alrededor de los baños en un área de charcas 
que se llama el Rancho de Agua en Gilbert, 
Arizona.  
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8. I 'll kill you! 

I don't really like telling this story and that's 
why I have never put it down on paper. A friend 
of mine from sixth grade and I were riding our 
bikes. There was a woman walking on the 
sidewalk. She was a black woman and back 
then you didn't see many black people in our 
immediate neighborhood. My friend shouted 
something and then took off on his bike. The 
woman approached me and said: 

"What did he say?" 
"I couldn't hear what he said," I told her. 
—Did he call me blackie? 
I told her again that I hadn't heard what he 

said. 
I'll stop here to tell you, dear reader, that I 

regret not having said something else. Okay, I 
was maybe eleven at most, but I should have 
told her that we didn't use such derogatory 
words. I should have told her that what she was 
accusing us of was an insult. 

My friend, however, disappointed me when 
he later told me what he had yelled. He shouted 
"The Klu Klux Klan rises again!" I didn't even 
know what it meant, but soon I was going to 
find out the meaning of this racist phrase. It's 
funny because my friend didn't have a racist 
bone in his body. I think just being young and 
not very sophisticated, he was trying to be 
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funny. 
Anyway, my conversation with her didn't go 

well. She ranted at me and ended with the 
words: 

"If I see you again on your little bike... I'll 
I'll kill you!" 

I went home and told my mother what had 
happened. 

"I think she was soliciting funds for 
something or other. Why didn't you invite her to 
the house? I would have given her some money. 
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8. ¡Te mataré! 

No me agrada mucho contar este cuento y 
por eso nunca lo he puesto sobre el papel. Un 
amigo mío del sexto curso escolar y yo 
estábamos andando en bicicleta. Había una 
mujer andando en la acera. Era una negra y en 
aquel entonces no se veía a muchas personas 
negras en este barrio. Mi amigo gritó algo y se 
fue en su bici. La mujer se me acercó y dijo: 

—¿Qué dijo él? 
—No pude oír lo que dijo —le dije. 
—¿Me llamó blackie? 
Le dije otra vez que no había oído lo que 

dijo. 
Paro aquí para decirle, estimado lector, que 

me lamento no haber dicho otra cosa. Bueno, 
tenía tal vez once años como mucho, pero 
debería haberle dicho que no usábamos tales 
palabras despectivas. Debería haberle dicho que 
era un insulto lo que nos acusaba. 

Mi amigo, sin embargo, me decepcionó 
cuando más tarde me dijo lo que había gritado. 
Gritó "¡La Klu Klux Klan se levanta de nuevo!" 
Yo ni siquiera sabía que significaba, pero dentro 
de poco  iba a enterarme del significado de esta 
frase racista. Es curioso porque mi amigo no 
tenía una pisca de racista en todo su cuerpo. 
Creo que nada más, siendo joven y no muy 
sofisticado, intentaba ser gracioso.  
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De todos modos, mi conversación con ella 
no salió bien. Despotricó contra mi y terminó 
con las palabras: 

—Si te vuelvo a ver en tu pequeña bici....te 
ma..ta..ré! 

Fui a casa y le conté a mi madre lo que 
había pasado. 

—Creo que que estaba solicitando fondos 
por algo. ¿Por qué no la invitaste a nuestra 
casa? Le habría dado dinero.  
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8. The Least of my Breathren: the 
Ghastly Interrupted Joke   

Matthew 25 
The Sheep and the Goats 

31 “When the Son of Man comes in his 
glory, and all the angels with him, then he will 
sit on his glorious throne. 32 Before him will be 
gathered all the nations, and he will separate 
people one from another as a shepherd 
separates the sheep from the goats. 33 And he 
will place the sheep on his right, but the goats 
on the left. 34 Then the King will say to those 
on his right, ‘Come, you who are blessed by my 
Father, inherit the kingdom prepared for 
you from the foundation of the world. 35 For I 
was hungry and you gave me food, I was thirsty 
and you gave me drink, I was a stranger and 
you welcomed me, 36 I was naked and you 
clothed me, I was sick and you visited me, I 
was in prison and you came to me.’ 37 Then the 
righteous will answer him, saying, ‘Lord, when 
did we see you hungry and feed you, or thirsty 
and give you drink? 38 And when did we see 
you a stranger and welcome you, or naked and 
clothe you? 39 And when did we see you sick 
or in prison and visit you?’ 40 And the King 
will answer them, ‘Truly, I say to you, as you  
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8. El más pequeño de mis hermanos, 
el chiste espantoso interrumpido 

Mateo 25 
Las ovejas y las cabras 

31 Cuando el Hijo del hombre venga en su 
gloria, con todos sus ángeles, se sentará en su 
trono glorioso. 32 Todas las naciones se 
reunirán delante de él, y él separará a unos de 
otros, como separa el pastor las ovejas de las 
cabras. 33 Pondrá las ovejas a su derecha, y las 
cabras a su izquierda. 

34 Entonces dirá el Rey a los que estén a su 
derecha: “Vengan ustedes, a quienes mi Padre 
ha bendecido; reciban su herencia, el reino 
preparado para ustedes desde la creación del 
mundo. 35 Porque tuve hambre y ustedes me 
dieron de comer; tuve sed y me dieron de 
b e b e r ; f u i f o r a s t e r o y m e d i e r o n 
alojamiento; 36 necesité ropa y me vistieron; 
estuve enfermo y me atendieron; estuve en la 
cárcel y me visitaron”. 37 Y le contestarán los 
justos: “Señor, ¿cuándo te vimos hambriento y 
te alimentamos o sediento y te dimos de 
beber? 38 ¿Cuándo te vimos como forastero y 
te dimos alojamiento o necesitado de ropa y te 
vestimos? 39 ¿Cuándo te vimos enfermo o en la 
cárcel y te visitamos?”. 40 El Rey les  
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did it to one of the least of these my brothers,
[f] you did it to me.’ 

41 “Then he will say to those on his 
left, ‘Depart from me, you cursed, into the 
eternal fire prepared for the devil and his 
angels. 42 For I was hungry and you gave me 
no food, I was thirsty and you gave me no 
drink, 43 I was a stranger and you did not 
welcome me, naked and you did not clothe me, 
sick and in prison and you did not visit 
me.’ 44 Then they also will answer, saying, 
‘Lord, when did we see you hungry or thirsty or 
a stranger or naked or sick or in prison, and did 
not minister to you?’ 45 Then he will answer 
them, saying, ‘Truly, I say to you, as you did 
not do it to one of the least of these, you did not 
do it to me.’ 46 And these will go away into 
e t e r n a l p u n i s h m e n t , b u t t h e 
righteous into eternal life.” Del mismo autor/By 
the Same Author 
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Gone are the Days/Se han ido los días, Amazon 
Direct 2019 

Escrituras y locuras/Writings and Rantings, 
Amazon Direct 2020 

The Javelina Man/El hombre pécari, Amazon 
Direct 2020 
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Amazon Direct 2021 
Solo en sueños de noche/Only in Dreams at 
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The Reluctant Cowboy, a Musical for Stage and 
Screen, Amazon Direct 2023 
SUN LAKES 5/24/2020  I TOOK THE ENTIRE 
TWO-MILE LOOP TODAY. ABOUT 44 MINUTES. 
STARTED AT ABOUT 1:12 ENDED AT 1:56. NOT TOO 
HOT. ONCE AGAIN, CAROLYN MARTIN'S HUSBAND'S 
TALKED ABOUT MY QUESTIONS AND REQUESTS ON 
THE LIVE SHOW ON FB. I ASKED FOR I WANNA BE 
AROUND OR THESE FOOLISH THINGS
RAMSEY CANYON 1/5/2013 I WENT TO SEE 
CAROLYN MARTIN PLAY OVER AT THAT PLACE DOLAN 
ELLIS MADE IN RAMSEY CANYON. NOT VERY BIRDY. I 
STAYED AT THE QUALITY INN FOR 60 BUCKS. HOT 
BREAKFAST WITH EVERYTHING!  I SAW IN TUCSON 
SOME 29.99 PLACES: TRAVEL INN I THINK. I WROTE 
DOWN ALL OF HER SONGS. ON THE WAY BACK I 
WENT TO COLOSSAL CAVE AND TOOK THE TOUR.
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COMMON RAVEN 1/5/2013 RAMSEY CANYON
DARK-EYED JUNCO 1/5/2013 RAMSEY CANYON
MEXICAN JAY 1/5/2013 RAMSEY CANYON
TOWNSEND'S WARBLER 1/5/2013 RAMSEY 
CANYON HE WENT TO A TREE LIMB AND PEERED 
THROUGH THE LEAVES. ONE OF THE GUYS WANTED 
TO KNOW WHAT IT WAS. I HAD CLEAN FORGOTTEN THE 
BIRD'S FACE. I HAD TO LOOK IN THE BOOK MUCH TO 
MY EMBARRASSMENT. LATER IN THE THEATER BEFORE 
CAROLYN MARTIN PLAYED I TOLD HIM.
DOUBLE-CRESTED CORMORANT 11/5/2013
SUN LAKES FOUR OR FIVE FLYING BY AS USUAL
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