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The house was full of smoke. There was no 
fire; it was simply me frying meat and 
mushrooms and pouring copious amounts of 
soy sauce on top of them. Smoke billowed out 
of the red-hot frying pan. I was a little 
surprised; I had never realized that soy sauce 
produced so much smoke. 

Anyway, the house was filling with smoke. 
There was a fan above the electric range, but 
there was no motor in it. It was like that when I 
bought the house. 

I opened the door so the smoke could escape 
along with the smell of meat, mushrooms and 
burnt peppercorns. It was kind of a mess and 
since I didn’t think I was going to stop cooking 
like this with soy sauce and peppercorns, I went 
to the store the same day and bought a powerful 
air filter—a portable one. 

I put the filter on the countertop next to the 
stove and used it a couple of times before 
putting it in my bedroom to muffle the sound of 
whatever went bump in the night so I could 
sleep more peacefully. 

 I’m borrowing Daniel Defoe’s book title without apology 1

as I read it in its entirety and recommend it. I confess I’ve 
never read his Robinson Crusoe.
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La casa estaba llena de humo. No había un 
incendio; sencillamente era yo friendo carne y 
hongos y vertiendo cantidades copiosas de salsa 
de soya encima. El humo saltó del sartén al rojo 
vivo. Me sorprendió un poquito. Nunca me 
había dado cuenta de que la salsa de soya 
produjera tanto humo.  

De todos modos, la casa se llenaba de humo 
ya que el ventilador encima de la cocina 
eléctrica no tenía motor. Estaba así cuando 
compré la casa.    

 Abrí la puerta para que el humo pudiera 
escapar junto con el olor de carne, hongos y 
granos de pimienta quemados. Era un relajo y 
ya que no creía que fuera a dejar de cocinar así, 
con salsa de soya y granos de pimienta, fui a la 
tienda el mismo día y compré un poderoso filtro 
de aire portátil.  

Puse el filtro en la encimera al lado del 
horno y lo usé un par de veces antes de ponerlo 
en mi recámara con el fin de amortiguar los 
sonidos nocturnos para poder dormir más 
tranquilamente. 

 Tomo prestado el título del libro de Daniel Defoe sin 2

disculparme ya que lo leí en su totalidad y lo recomiendo. 
Confieso que nunca he leído su Robinson Crusoe.



On March 15, 2020, I went to the store and 
all the toilet paper and paper towels had run 
out. There was only one package of pork in the 
supermarket and I bought it along with three 
bottles of soy sauce and three packages of 
peppercorns.  

I didn't care about toilet paper or paper 
towels; if there was to be hoarding, I meant to 
hoard what mattered most to me and even 
though I hadn't used any soy sauce or 
peppercorns for a good while, I was suddenly 
possessed by the madness of the plague and 
convinced I had to have a sufficiently generous 
supply of these things—or die. It's not really 
surprising that I behaved in that weird way. For 
all I knew, we could be facing the end of times. 
And so began my year-long internment in my 
house.  

Happily, I have always been a kind of indoor 
cat and was content with my books, computer, 
piano, and guitar. I never went to the store 



El 15 de marzo de 2020 fui a la tienda y se 
habían agotado todo el papel higiénico y toallas 
de papel. Había solamente un solo paquete de 
cerdo en la tienda y me lo compré junto con tres 
botellas de salsa de soya y tres paquetes de 
granos de pimienta.  

No me importaba el papel para el baño ni las 
toallas de papel; si iba a haber acaparamiento 
yo planeaba acaparar lo que a mí más me 
importaba y aunque no había usado ni salsa de 
soya ni granos de pimienta por un buen rato, 
yo, poseído de repente por la locura de la peste, 
supe que tenía que tener un suministro 
suficientemente generoso de estas cosas—o 
morir. No es sorprendente que me comportara 
de esa manera rara. Por lo que sabía, nos 
podríamos estar enfrentando al fin de los 
tiempos. De todas maneras, así empezó mi 
internamiento de un año en casa.  



again because I didn’t want to catch the pox.  
Well, actually, in April I had to go to the 

bank. We were able to sell the family hacienda 
in Flagstaff having sued an insane neighbor 
there who was interfering with the sale. 
Fortunately, nothing worked out for this 
litigious fruitcake and he even had to pay our 
attorney five thousand bucks in reimbursement 
for what we had to pay in legal fees. 
Afterwards, I had to open a checking account 
for the money we had got from the sale and the 
appointment at the bank lasted over an hour. To 
avoid the virus, I wore my mask made from a 
bandana that I had previously only used to rob 
stagecoaches. 



Felizmente, siempre he sido una especie de 
gato de casa y estaba contento con mis libros, 
computadora, piano y guitarra. No iba a una 
tienda ya que no quería contraer la peste. 

Bueno, en realidad, en abril tenía que ir al 
banco. Logramos vender la hacienda familiar 
en Flagstaff habiendo demandado a un vecino 
demente allí que impedía la venta.  

Dichosamente, nada salió bien para este 
lunático litigioso e incluso tenía que pagarle a 
nuestro abogado cinco mil dólares de 
reembolso por los honorarios que teníamos que 
pagar. Después, yo tenía que abrir una cuenta 
de cheques para el dinero que habíamos 
recibido de la venta y la cita en el banco duró 
más de una hora. Para evitar el virus, llevaba mi 

cubrebocas hecho de un pañuelo que 
anteriormente solo solía usar para robar las 
diligencias.   



It wasn't just peppercorns and soy sauce that 
I hoarded. The staple food in my house and in 
the houses of lots of other people around here is 
the corn tortilla. So it was no surprise that they 
were all sold out when I went to the store on 
March 15th. What could be done? 

I came up with a solution. It just so 
happened that I had a tortilla press. I also had 
something rather like a 
t e a c o z y b u t f o r 
tortillas. I call it my 
tortilla cozy.  

The idea was to 
make my own corn 
tortillas from masa de 
maíz! I expected no 
shortage; naturally, my 
idea of hoarding bags of Mexican corn flour 
was so clever and innovative that it would 
never have occurred to anyone else! 

All the supermarkets made deliveries, and I 
ordered online (among many other things) a  



No solo acaparaba granos de pimienta y 
salsa de soya. El alimento básico en mi casa y 
en las casas de mucha otra gente por aquí es la 
tortilla de maíz. Por eso no era de extrañar que 
todas ya se hubieran agotado cuando fui a la 
tienda el 15 de marzo. ¿Qué podía hacer? 

Se me ocurrió una solución. Daba la 
casualidad de que yo 
tenía una prensa para 
tortillas. Tenía también 
a l g o c o m o u n a 
cubretetera pero para 
tortillas. Lo llamo una 
cubretortillas. La idea 
que tenía por supuesto 
era hacer mis propias 
tortillas con masa de 
maíz. No anticipaba ninguna escasez. 
¡Naturalmente, mi idea de acumular bolsas de 
harina de maíz mexicana fue algo tan 
inteligente e innovadora que nadie más que yo 
podría haberlo ideado! 



bag of corn tortilla flour along with something 
like one-hundred corn tortillas. There was a 
warning on the website that informed me that 
they might not be available, but everything 
arrived in the delivery and since eating the pre-
prepared tortillas was much more convenient 
than making dough and pressing and frying 
homemade tortillas, the bag of corn flour stayed 
in my pantry and it’s still there right now. One 
day, I’ll get to making homemade torts. They’re 
really good prepared from scratch like that.   

During the quarantine, I realized that I was 
not spending as much money as before. Quite 
the contrary; I was saving. Before the 
quarantine, I would go to the store and spend at 
least twenty dollars most every day. I did it for 
fun and I always liked to say "I was born to 
shop!" 

I no longer went to the bar either where I 
used to spend an awful lot as well. Now, my 
supermarket deliveries always included a 
goodly supply of thirty-packs of beer which I 
kept in my storeroom. For alcohol delivery, I 
used to put my driver's license on the lid of the 
trash can outside so the delivery person could 
verify that I was over twenty-one without 
giving me the pox. And, of course, I started to 
gain weight. Before the plague, I had just lost 
twenty pounds, but after spending a year in 



Todos los supermercados hacían entregas y 
pedí online (entre muchas otras cosas) una 
bolsa de la harina junto con algo así como cien 
tortillas de maíz. Había una advertencia en la 
página web que me informó que posiblemente 
no estuvieran disponibles, pero llegaron en la 
entrega y ya que comer las tortillas pre-
preparadas era mucho más conveniente que 
hacer masa de la harina y prensar y freír 
tortillas caseras, la bolsa de harina se quedó en 
mi despensa y allí está todavía ahora mismo. 
Un día voy a hacer tortillas caseras. Están 
realmente buenas preparadas desde cero. 

Durante la cuarentena me di cuenta de que 
yo no estaba gastando dinero tanto como antes. 
Todo lo contrario; estaba ahorrando. Antes, iba 
a la tienda y gastaba por lo menos veinte 
dólares casi todos los días. Lo hice para 
divertirme y siempre me gustaba decir "¡Nací 
para ir de compras!"  

Tampoco iba al bar donde gastaba mucho. 
Las entregas del supermercado siempre incluían 
cuatro o cinco paquetes de treinta cervezas que 
almacenaba en mi depósito. Para entregas que 
incluía alcohol, ponía mi licencia de conducir 
en la tapa del cesto de basura afuera para que el 
repartidor pudiera averiguar que tenía más de 
veintiún años y no me contagiaría la peste. 



quarantine, I had gained all of it back. So it 
goes. 

My brothers and sisters and I were over 65 
years old and so the vaccine was available to 
us. Well it was sort of available. There was a 
limited supply and everyone  had to make their 
reservations online. My brothers and sisters 
asked me to get theirs because I'm the family 
techie and I managed with difficulty to get 
everyone a shot except for my brother Jeff in 
México. I sent them all the documents with the 
barcodes. In a month, we would all have our 
shots, and I was a hero! 

A friend of mine and his wife really needed 
vaccinations and so I tried to get them theirs but 
failed. Reservations were no longer available. I 
sent them a message that said (and I substitute 
the really bad word I used with a less offensive 
one here): "I'm going to get you your 
goddamned reservations somehow." 

In the end, I did. You see, a little later, we 
heard that a friend of ours had shown up in line 
for vaccinations and although he didn't have a 
reservation, they inoculated him anyhow. Since 
we didn't want to wait a month to be 
vaccinated, we did the same, and I was no 
longer a hero, but what the heck. We got our 
nockies early.  

You didn't even need to get out of the car. 
They jabbed you through the window. Well, 



Desde luego empecé a ganar peso. Antes de la 
peste yo acababa de perder veinte libras, pero al 
pasar un año de cuarentena, había recobrado 
todas. Así es la vida. 

Mis hermanos y yo teníamos más de 65 años 
y por eso la vacuna era disponible para 
nosotros. Bueno, más o menos disponible. 
Había un suministro limitado y tenía que hacer 
su reserva online. Mis hermanos me pedían que 
yo les consiguiera sus reservas porque yo soy el 
tecno familiar y logré con dificultad conseguir 
vacunas para todos salvo mi hermano Jeff en 
México. Les envié los documentos con las 
barras de código a todos. Dentro de un mes 
tendríamos nuestras vacunas y ¡yo era un 
héroe! Un amigo mío y su esposa necesitaban 
vacunas y yo intenté obtenérselas pero fracasé. 
Ya no había reservas disponibles. Les envié un 
mensaje que decía (y sustituyo la verdadera 
mala palabra que usé con otra menos ofendida): 
"Les voy a conseguir una condenada reserva de 
algún modo." 

A fin de cuentas lo hice. Verá, un poco 
después teníamos noticias de que un amigo 
nuestro se había presentado en la fila para 
vacunas y aunque no tenía una reserva ellos lo 
inocularon. Ya que no queríamos esperar un 
mes para ser vacunados hicimos lo mismo y ya 
no era un héroe, pero ¿A quién le importaba? 
Íbamos a tener las vacunas temprano. Ni  



everyone but me. I got out and had them give 
me the shot in my left arm. I was in the 
passenger seat at they couldn't reach it. I didn't 
want them to give it to me in the upper right 
arm because it's made almost entirely of metal. 
I joked that I was afraid the vaccine might react 
with the metal and start fires in parts of the city 
I didn't even know about. The fact is, I was just 
worried that any weird side effects the injection 
had could mess up my implant. I think I was 
being overly cautious. I had zero side effects.  

When I found out that you could get the 
vaccine without a reservation, I immediately 
called my friend and his wife. They drove to the 
queue and got theirs, and I was a hero again. 
They thought so anyhow. 

We all took pictures of our bandaids to share 
online.  



siquiera se necesitaba bajarse del coche. Te 
pincharon a través de la ventana. Bueno, todos 
menos yo. Me bajé del coche y les pedí que me 
dieran la inyección en el brazo izquierdo. 
Estaba en el asiento del pasajero y no pudieron 
alcanzarlo. No quería que me lo dieran en la 
parte superior del brazo derecho porque está 
hecho casi en su totalidad de metal. Bromeaba 
que temía que la vacuna pudiera reaccionar con 
el metal y provocar incendios en partes de la 
ciudad que ni siquiera conocía. De hecho, solo 
me preocupaba que cualquier efecto secundario 
extraño que tuviera la inyección pudiera 
estropear mi implante. Creo que fui demasiado 
cauteloso. Yo tenía cero secuelas.  

Al averiguar que se podía tener la vacuna sin 
reserva, inmediatamente llamé a mi amigo y su 
esposa. Ellos acudieron en auto a la cola y 
recibieron las suyas y yo era un héroe de nuevo. 
Ellos creían que sí de todos modos. 

Todos tomamos fotos de nuestras curitas 
para compartir online: 



A little belated warning. I guess it doesn't 
matter now as it did before, but you had to be 
careful about your elation at being vaccinated. 
There was another deadly disease during that 
time that I called "vaccine envy." You see, those 
who hadn't been able to get their inoculation 
couldn't help but feel jealous upon hearing of 
your blissful good fortune and what they heard 
when they listened to you was a bragging, 
braying jackass. 

My brother Jeff got his vaccine in Xalapa, 
Veracruz on March 13, 2021.  



Un pequeño advertencia tardía. Supongo que 
no importa ahora como lo hacía antes, pero 
usted tenía que ser cuidadoso con su júbilo al 
ser vacunado. Había otra enfermedad mortífera 
durante esa época que yo llamaba la "envidia de 
vacuna". Verá, los que no habían podido tener 
su inoculación no podían evitar sentirse celosos 
al oír su fortuna dichosa y lo que ellos oían al 
escucharle era un jactando, rebuznando burro.   

Mi hermano fue vacunado en Xalapa, 
Veracruz el 13 de marzo de 2021. 


