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Introduction 
Like the other ten bilingual autobiographies of mine, this 

one was written first in Spanish. It's a hobby and a mania of 
mine to write in that language. When I have to add 
something already written in English, of course, I have no 
choice but to translate it into Spanish as I did with the 
various letters and entries in personal diaries that I included 
in the book. I hate translating, but I always resist the 
temptation to use Google Translate to change English to 
Spanish not only because I'm vain enough to believe that I 
can write better than it, but also because I think it would be 
cheating. However, it's not cheating to do the reverse and it 
has some advantages. When I finish a chapter in Spanish, I 
always paste everything into the translator. Yes, the resulting 
English is awful, but I can edit it to my liking and in the end 
it sounds exactly as it would had I translated it myself and I 
don't get bored and I don't have to type page after endless 
page. 

There's one other thing I'd like to say about this book: it 
seems to me that it took eons to write. I wrote four similar 
books between the years 2020 and 2021, all published during 
the Covid plague. This book took 14 months to write. I have 
no idea why. 

Introducción 
Como las otras diez autobiografías bilingües mías, ésta 

fue escrita primero en español. Es un hobby y una manía mía 
redactar en ese idioma. Cuando tengo que agregar algo ya 
escrito en inglés, por supuesto, no tengo más remedio que 
traducirlo al español como hice con las varias cartas y 
entregas de diarios personales que incluí en el libro. Odio 
traducir, pero siempre resisto la tentación de usar el traductor 
de Google no solamente porque soy suficientemente 
vanidoso para creer que escribo mejor que el traductor, pero 
también porque creo que yo estaría haciendo trampa. Sin 
embargo, no es trampa hacer lo contrario y ofrece algunas 
ventajas. Cuando termino un capítulo en español, siempre 
pego todo en el traductor. Sí, el inglés resultante es horrible, 
pero puedo editarlo al gusto y al fin suena exactamente como 
lo haría si yo lo hubiera traducido y también no me aburre y 
sobre todo no tengo que teclear página tras interminable 
página. 

Hay otra cosa que quisiera decir sobre este libro: me 
parece que duró eones para escribir. Escribí cuatro libros 
semejantes entre los años 2020 y 2021, todos publicados 
durante la pandemia de Covid. Este libro tardó 14 meses en 
escribirse. No tengo ni idea porqué. 
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1. The Little Cart  1

One
 Sunday in Louisville, Kentucky 
in 1957, my father described to 
me a kind of toy cart he was 
going to build for us. Instead of 

wheels, he planned to use casters since he could 
tie a rope to the front of the cart and pull it 
around in circles with us on top. I was very 
excited. It was going to be so much fun! 

The next day, I went to my first grade class. 
Since it was Monday, the teacher told the 
children to raise their hands to take turns telling 
what they had done in church on Sunday. 

As usual, I felt left out because my parents 
were atheists and we never went to church and 
so before very long, I got tired of listening to 
the other students and raised my hand. 

The teacher seemed surprised and pleased to 
see me raise my hand for the first time and she 
called out to me: 

"Well, Tommy," she said. What did you do 
in church yesterday? 

 After I wrote this, a friend who read it said the teacher was 1

abusive. I told her that it so happened I had written a chapter 
on her abusiveness in my 2011 book The Sands of Pima 
Arroyo entitled "First Grade in 1957." My friend read it and 
said she liked it. I then found to my surprise that I had 
written this story as a part of that chapter as well, and it's not 
much different at all. Come to think of it, I guess it wasn't 
really that big a surprise.
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1.  La pequeña carreta  2

Un
 d o m i n g o e n L o u i s v i l l e , 
Kentucky en 1957, mi padre me 
describió una clase de carreta 
juguete que iba a construir para 

nosotros. En lugar de ruedas, planeaba usar 
ruedecitas ya que podía atar una cuerda en la 
parte delantera de la carreta y jalarla en círculos 
con nosotros encima. Yo estaba muy 
emocionado. ¡Iba a ser muy divertido! 

El próximo día, yo fui a mi clase del primer 
curso escolar. Ya que era lunes, la maestra dijo 
que los niños levantaran las manos para decir 
por turnos lo que habían hecho en la iglesia el 
domingo. 

Como de costumbre me sentí excluido 
porque mis padres eran ateos y nunca íbamos a 
ninguna iglesia así que al poco tiempo, me 
cansé de escuchar a los otros estudiantes y 
levanté la mano. 

 Cuando yo había escrito esta historia, una amiga que la 2

leyó me dijo que la maestra era maltratadora. Daba la 
casualidad de que en 2011 yo escribí sobre el maltrato de esa 
maestra en un capítulo de mi libro The Sands of Pima Arroyo 
titulado "First Grade in 1957". Mi amiga lo leyó y me dijo 
que le gustaba. Luego, para sorpresa mía, vi que había 
escrito esta misma historia como parte del capítulo y las dos 
no difieren mucho para nada. Ahora que lo pienso no creo 
que haya sido una gran sorpresa.
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"My dad says he's going to make us a little 
cart!" I told her. 

"That's nice," she answered but that has 
nothing to do with church. 

"I know, I know..." I answered. 
As I was writing this for just a second it 

occurred to me that there might be a family 
movie of the cart and my father pulling it with 
us on top. Then I realized that I was just 
dreaming. Possible? Yes, but I highly doubt it 
and I'm not even going to look at the movies to 
find out. 
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La maestra parecía sorprendida y contenta al 
verme levantar la mano por primera vez y me 
llamó a mí: 

—Bueno Tomacito. ¿Qué hiciste en la 
iglesia ayer? 

—¡Mi padre dice que nos va a construir una 
pequeña carreta! —le dije. 

—Qué bueno —respondió. Pero esto no 
tiene nada que ver con la iglesia. 

—Ya lo sé, ya lo sé —contesté. 
Al escribir esto por un segundo se me 

ocurrió que era posible que hubiera una película 
familiar de la carreta y mi padre jalándola con 
nosotros montados encima. Entonces me di 
cuenta de que yo estaba nada más soñando. 
¿Posible? Sí, pero lo dudo muchísimo y ni 
siquiera voy a mirarlas para averiguarlo. 
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2. Mort Sahl 

J
ust recently I heard that Mort 
Sahl, the comedian and orator, 
has died at the age of 94, and I 
was reminded of what he said in a 

talk I attended in the early 1970s. He told us 
that he had been arrested by a policeman. 

“You know the kind; the kind with American 
flags on both sleeves of his uniform in case he 
gets shot down over Taiwan." 

The audience laughed and I never forgot 
this. I actually wrote a chapter where I told the 
same joke about a dentist who pulled my tooth 
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2. Mort Sahl 

Hace
 poco oí que Mort Sahl, el cómico 
y orador, se murió a los 94 años y 
me acordé de lo que dijo en una 
charla a la que asistí a principios 

de los años setenta. Nos dijo que había sido 
arrestado por un policía.  

—Ustedes conocen el tipo, un tipo con 
banderas estadounidenses en las dos mangas de 
su uniforme en caso de que fuera derribado 
sobre Taiwan. 

El público se rió a carcajadas y nunca se me 
olvidó esto. De hecho escribí un capítulo en el 
que conté el mismo chiste sobre un dentista que 
sacó una muela mía y sobre su asistente ya que 
los dos se vestían en banderas estadounidenses. 

Donde vivo hay carritos de golf y un gran 
porcentaje de ellos están adornados de no 
solamente una, sino dos banderas  
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since he and his assistant were both dressed in 
American flags. 

There are golf carts where I live and a large 
percentage of them are adorned with not just 
one, but two American flags. Whenever I see 
one, I know that the person to whom the cart 
belongs isn't like me at all. The mere sight of 
this saccharine double dose of flags makes me 
cringe a bit as I don't like expressions of 
nationalism or the sight of bad literature. I am 
also afraid that I would die of redneck pellagra 
feasting on a diet of corn like that.  
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estadounidenses. Al ver uno sé que la persona a 
quién pertenece el carrito no es como yo en 
absoluto. La mera vista de esta empalagosa 
dosis doble de banderas me estremece un 
poquito ya que no me gustan expresiones del 
nacionalismo ni la vista de mala literatura. 
Temo también que me moriría de pelagra 
pueblerina festejando con una dieta de maíz  de 3

esa manera.   

 

 En inglés "maíz" (corn) quiere decir algo cursi, trillado. 3
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3. Ronnie Ryan's Entry in the Beach 
Logbook  4

Feb
ruary 20th, 1981 Ronnie Ryan here. 
Arrived the 13th. Arose each 
morning at dawn. Took a brisk 5-
mile run down the beach. Made 

breakfast for the group while they slept. 
Washed dishes. Scrubbed floors. Combed the 
beach for biological specimens. To bed at eight. 
Again rose at dawn et. etc.  

Next time I come, I'm going to loll around 
drink black coffee, smoke cigarettes, let the 
sweet sun play on my moribund limbs, waste 
the dear days doing old Sat Review original 
Double Crostics, stroll to nearest Sea of Cortez 

 I just found out that this chapter in its entirety was part of 4

my book Logbook from the Sea of Cortez. It'a about the third 
time I've done this in this book. I must be getting old. 
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3. Entrada de Ronnie Ryan en el 
registro de la playa  5

El
 20 de febrero de 1981 Ronnie Ryan 
aquí. Llegué el 13. Me levantaba 
cada mañana al amanecer. Hice una 
corrida rápida de cinco millas por la 

playa. Preparaba el desayuno para los demás 

 Acabo de enterarme de que este capítulo en su totalidad era 5

parte de mi libro Logbook from the Sea of Cortez. Es la 
tercera vez que he hecho esto en este libro. Debo de estar 
envejeciendo.
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sandy spot and lie by that idyllic shore with a 
mindless and idiotic smile on my face while 
unidentifiable (to me) birds wheel about me 
singing their sweet wild songs and I chant 
softly, "Heaven can wait. This is Paradise." 

Tom Cole, Ronnie Ryan, Estero de Morúa, México 
February 1981/febrero de 1981 
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mientras dormían. Lavaba los trastes y fregaba 
el piso. Buscaba especímenes biológicos en la 
playa. Me acostaba a las ocho. Otra vez 
madrugaba etc. 

La próxima vez que venga aquí me quedaré 
tumbada, tomaré café negro, fumaré cigarros, 
sentiré los dulces rayos del sol jugando en mis 
brazos moribundos, echaré a perder los 
queridos días haciendo viejas cruces dobles  de 6

Saturday Review, daré un paseo al lugar arenoso 
más cercano y acostarme a la idílica orilla con 
una sonrisa sin sentido e idiota en mi cara 
mientras pájaros no identificados giran a mi 
alrededor cantando sus canciones dulces y 
salvajes mientras canto, "El cielo puede esperar. 
Esto es el paraíso". 

 
Ronnie Ryan, Betsy Wood, Bill Wood 

Tempe, Arizona 1981 

 Una especie de rompecabezas en la revista. 6

12



4. A Going away Gift

 
Dennis Cole 

I'm
 reminded of an episode of a western 
series Little House on the Prairie 
called "If I Should Die Before I 

Wake" set in the plains of the USA during the 
nineteenth century. There's a woman who fakes 
her own death so that she can see her loved 
ones before she dies. She attends her own wake. 
When she was outed (or outed herself), she says 
that she didn't want to have to wait until her 
death to finally see her children and 
grandchildren since, when she was dead, she 

13



4. Un regalo de despedida 

 
Dennis Cole con hematomas causadas por enfermedad 
del corazón/Dennis Cole with bruising caused by heart 
disease  7

Me
 acuerdo de un episodio de una serie 
del oeste Little House on the Prairie 
t i tulado "Si muero antes de 

despertar", ubicado en las llanuras de EE.UU. 
durante el siglo diecinueve. Hay una mujer que 
finge su propia muerte para que pueda ver a sus 
seres queridos antes de morirse. Se asiste a su 

 Sé que algunas personas van a encontrar un poquito 7

chocante esta foto. Sin embargo, siempre he creído que la 
manera de morir es algo bastante importante ya que todo el 
mundo está muriendo de ganas de saberla. Se suprime esto 
en la mayoría de los obituarios, pero en este libro no./I know 
some people may find this picture kind of shocking. 
However, I have always believed that the manner of death is 
something quite important since everyone is dying to know 
what it is. This is left out of most obituaries, but not in this 
book.
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wasn't going to be seeing anyone at all. 
Well, it happens that I had a Facebook friend 

who was dying and he did pretty much the 
same thing. One day he sent me a message: 

Tom,  8

As you know, I won't be around much longer, 
so I'm working on a song meant to be my 
funeral dirge. 

So I was wondering if I could email you the 
lyrics, could you set it to music? I'm 
envisioning an old Negro spiritual-type of song, 
the kind they used to sing in the fields, to 
maintain a steady cadence while they were 
working in the fields. (And I don't mean to 
sound racist with that Negro comment.)  

I was thinking of something slow, and 
bluesy, and I would do the music myself, except 
I can no longer play any instruments, and I 
need to play it, in order for it to click. If you'd 
rather not, I understand, but if you like it you 
can have all rights to it.  

Lemme know if it's something you might not 
mind doing, wouldja? 

Dennis, 
Send me the lyrics and I'll have a go at it. 

Maybe I can come up with something good. 

 All correspondence was in early April of 2021.8
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propio velorio. Al ser delatada (o al delatarse a 
si misma), dice que no quería esperar hasta su 
muerte para ver por fin sus hijos y nietos ya 
que, estando muerta, no iba a ver a nadie para 
nada.  

Bueno, da la casualidad de que yo tenía un 
amigo de Facebook que estaba muriéndose y 
que hizo más o menos lo mismo. Un día me 
envió un mensaje: 

Tom,                    9

Como sabes, no estaré vivo por mucho más 
tiempo, y por eso estoy trabajando en una 
canción destinada a ser mi canto fúnebre. Así 
que me preguntaba si podría enviarte la letra 
por correo electrónico, ¿podrías componer la 
música? Me estoy imaginando una vieja 
canción de tipo espiritual negro, del tipo que 
solían cantar en los campos, para mantener 
una cadencia constante mientras trabajaban en 
los campos. (Y no quiero sonar racista con ese 
comentario "negro"). 

Estaba pensando en algo lento y bluesero, y 
haría la música yo mismo, pero ya no puedo 
tocar instrumentos y necesitaría tocarlo para 
que funcione. Si preferirías no hacerlo yo 
entenderé, pero si te gusta la letra, puedes 
tener los derechos de autor.  

 Toda la correspondencia fue a principios de abril de 2021.9
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Tom,          
I think I'm finished, but it's still got a little 

herky-jerky in it. I wanna keep it simple, just a 
few changes in some minor chords, nothin 
fancy, because I have a little brother that might 
accompany me on guitar, or I might just sing it 
solo, but it changes from the lament in the first 
verse, to a truncated story of my life, yada-
yada. 

It would be easier for me to email you the 
lyrics, and I could solo it for you over the 
phone, so you could get a feel for it, and make 
any suggestions as to how I might clean it up. 

I'm hoping you'll give me a call, if you 
decide to do something with it, so I can sing it, 
and you get a feel for it. So here goes: 

(He adds the lyrics here.) 

Really, feel free to alter any of it, to make it 
flow a little better. 

Thanks! 

Dennis, 
I like the lyrics and it occurred to me they fit 

a cool melody in a song I never wrote the lyrics 
to. I have to bang them around a little to fit 
right but I think it works. Let me record a 
version this morning and send it to you. I can 
call you then and see what your original idea 
was. 

17



Dime si es algo que te gustaría hacer.  
¿Quieres? 

Dennis, 
Envíame la letra y lo intentaré. Tal vez 

pueda inventarme algo bueno. 

Tom, 
Creo que he terminado, pero todavía cuenta 

con partes que paran y empiezan de repente. 
Quiere que sea sencilla con algunos cambios 
con acordes menores, nada especial porque 
tengo un hermano menor que me puede 
acompañar con la guitarra o tal vez yo pueda 
cantarla solo. Cambia de una lamentación en el 
primer verso a una historia corta de mi vida, 

La partitura sin el puente/The sheet music without the bridge 

etcétera, etcétera.... 
Sería más fácil enviarte un correo 

electrónico con la letra, y luego yo podría 
cantártela por teléfono, para que puedas 

18



There’s an old spiritual whose form fits it I 
think, and I can look at that too.  

Later, I wrote:  

Dennis,  
Here’s the link to the song. It’s not as 

mournful as a dirge nor that bluesy. You have 
written the lyrics and have your own idea about 
how the song should sound and how it should 
match a melody. I know what it’s like to have in 
mind one thing and suddenly get something 
else. 

19



aprenderla y hacer sugerencias respecto a 
cómo puedo mejorarla. 

Espero que me llames si decides a hacer 
algo con esto para que yo pueda cantarla y que 
tú puedas entenderla. Así que aquí está: 

(Agrega la letra aquí.) 

Realmente, siéntete libre de alterar 
cualquier parte para que fluya un poco mejor. 

¡Gracias! 

Dennis, 
Me gusta la letra y se me ocurrió que encaja 

en una melodía genial en una canción para la 
que nunca escribí la letra. Tengo que ajustarla 
un poco para que encaje bien, pero creo que 
funcionará. 

Déjame grabar una versión esta mañana y 
te la mandaré. Puedo llamarte entonces y ver 
cuál era tu idea original. 

Hay un viejo espiritual cuya forma le queda 
bien, yo creo, y también puedo verlo. 

Más tarde escribí: 
Dennis, Aquí está el enlace de la canción. 

No es tan triste como un canto fúnebre ni muy 
bluesero. Has escrito la letra y tienes tu propia 
idea sobre cómo debería sonar la canción y 
cómo debería coincidir con una melodía. 

Sé como es tener en mente una cosa y de 
repente obtener otra cosa. 

20



Tom, 

OMFG!!! I can't believe my incredible good 
fortune, in asking you to arrange it for me, it's 
so beautiful. How can I eer thank you? Because 
I'll be able to play it at the wake we're having. 
I'm so much more than impressed. I'm sitting 
here with tears streaming down my cheeks, and 
it's making it near impossible to type. 

Thank you a gazillion times, and like I said, 
you're welcome to the rights if you think there's 
a demand for it. I'm going to start sharing it 
around right away. Once again, what a 
beautiful presentation you made for me; I have 
long thought that my FB friends are very 
special indeed, and you are among my most 
cherished. 

Thank you again for such a beautiful going-
away gift. 

He also later messaged me, however, that he 
wanted me to change the lyrics a little bit. He 
had written, "Nobody knows the bad places I've 
been" and I had taken out the word "bad." 
Apparently for him the fact that the places were 
bad was important and so I sang and recorded 
that part again and he was happy and messaged 
me, "You've come through for me again!" 

21



Tom, 
¡¡¡Dios Mío!!! No puedo creer mi buena 

fortuna al pedirte arreglarla para mí. Es tan 
bella. ¿Cómo puedo agradecerte? Podré 
tocarla durante el velorio viviente que 
tendremos. No podría estar más impresionado. 
Estoy sentando aquí con lágrimas corriendo 
por mis mejillas, y es casi imposible teclear. 

Gracias un millón de veces, y como dije, 
eres bienvenido a los derechos si crees que hay 
una demanda para la canción. Voy a empezar a 
compartirla de inmediato. 

Una vez más, qué hermosa presentación me 
hiciste; durante mucho tiempo he pensado que 
mis amigos de FB son realmente muy 
especiales, y tú estás entre los más queridos. 

Gracias de nuevo por tan hermoso regalo de 
despedida. 

Él también me envió un mensaje, sin 
embargo, diciendo que quería que yo cambiara 
un poquito de la letra. Él había escrito, "Nadie 
sabe los lugares malos a donde he ido" y yo 
h a b í a q u i t a d o l a p a l a b r a " m a l o s . " 
Aparentemente para él el hecho de que los 
lugares era malos era importante y por eso 
canté y grabé esta parte de nuevo y él estaba 
contento y me envió, "¡Lo hiciste para mí otra 
vez!" 

22



There's another thing about the lyrics that 
interested me and I'm sorry I didn't tell him. 
They were the words "There's nothing that I 
would change." I should have told him that I 
wish I could use those words. Having lived a 
life without regrets is a good thing. 

One day, as I was walking down the canal, 
my phone rang. It was Dennis and we chatted 
about the song and I was able to tell him how 
happy I was that he liked it. I don't know when 
the wake took place. Perhaps I should have 
attended, but it was during Covid and he lived 
over in California. I'm content with having 
done a good thing.  10

 

 Dennis died on October 15, 2021.10
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Hay otra cosa respecto a la letra que me 
interesaba y lamento no habérsela dicho. Eran 
las palabras "No hay nada que cambiaría." 
Debería haberle dicho que yo quisiera poder 
usar esas palabras. Haber vivido una vida sin 
remordimientos es buena cosa. 

Un día, mientras caminaba por el canal, 
sonó mi teléfono. Era Dennis y hablamos sobre 
la canción y pude decirle lo feliz que estaba de 
que le gustara la canción. No sé cuándo tuvo 
lugar el velatorio. Tal vez yo debería haber 
asistido, pero fue durante Covid y él vivía en 
California. Estoy contento con haber hecho 
algo bueno.  11

 

 Dennis se murió el 15 de octubre de 2021.11
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5. Only in Dreams at Night 

Lee Marvin singing "I was Born under a Wandering 
Star" in the movie Paint Your Wagon 

Y
ears ago I came across a song 
sung by Lee Marvin in the movie 
Paint Your Wagon. It was titled "I 
was Born under a Wandering 

Star." Marvin sings it really really low, and 
even though he wasn't a singer but an actor, his 
performance was excellent. He sings the song 
as he walks around an Old West town. 

Around 2017, I wrote a song that reminded 
me of Marvin's even though the two weren't 
actually very similar. Well, like mine, his had 
what is called a "Part A" and then a bridge, 
although the bridge in my song sounds more 
like a chorus that contains the title of this book. 

I remember often walking around my 
neighborhood silently singing my song and one 
day, having finished the lyrics, I wrote the sheet 
music you see in this chapter. I also recorded 
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5. Solo en sueños de noche 

Lee Marvin cantando "I was Born under a 
Wandering Star" en la película Paint Your Wagon 

H
ace años me topé con una canción 
cantada por Lee Marvin en la 
película Paint Your Wagon. Fue 
titulada "I was Born under a 

Wandering Star" . Marvin la canta en voz muy 12

pero muy baja y aunque no era un cantante sino 
un actor, su interpretación era excelente. Canta 
la canción mientras anda por un pueblo del 
oeste. 

Alrededor de 2017, compuse una canción 
que me recordaba a la de Marvin a pesar de que 
las dos no eran en realidad muy semejantes. 
Bueno, como la mía, la suya contaba con lo que 
se llama en inglés una "parte A" y luego un 
puente aunque el puente de mi canción suena 

 Nací bajo una estrella errante.12
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the song and it became part of my album, 
Leitmotif.  

At first, the title of this book had a joke 
name The Skies are Lies and Full of Flies. 
(Unlike in Spanish, the title rhymes in English 
although it doesn't make any sense in either 
language.) And so, of course, one day it 
occurred to me that I really needed a new name 
for the book and that's when my song came to 
mind. I wanted my twin brother to paint 
something for the cover, but instead he sent me 
a picture of his dachshund Skippy sleeping in 
his basket, and that's what you see on the cover. 

Changing the title also provided some 
advantages for the final product. The title 
change offered me the opportunity to tell about 
my song and Lee Marvin's as well. What's 
more, it also made it possible to include more 
sheet music, pictures of my Leitmotif album, 
and a photo of Skippy. 
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más como un coro con el título de este libro. 
Me acuerdo de haber paseado a menudo por mi 
vecindad cantando mi canción silenciosamente 
y un día, al terminar la letra, escribí la partitura 
que se ve en este capítulo. También grabé la 
canción y llegó a ser parte de mi álbum, 
Leitmotif.  
    Al principio, este libro tenía un nombre de 
broma: Los cielos son mentiras y llenos de 
moscas. (A diferencia del español, rima en 
inglés aunque no tiene sentido en ninguno de 
los dos idiomas.) Así que por supuesto, un día 
se me ocurrió que necesitaba nuevo nombre 

para el libro y fue 
entonces cuando 
me vino a la mente 
mi canción. Quería 
que mi hermano 
gemelo pintara algo 
para la portada, 
pero en lugar de     
eso, me envió una 
foto de su perro 
salchicha Skippy 

durmiendo y esa es la que Ud. ve en la portada.  
Cambiar el título también me proporcionó 

algunas ventajas para el producto final. El 
cambio de título me ofreció la oportunidad de 
contar sobre la canción de Lee Marvin y la mía 
tal como incluir más partitura, imágenes de mi 
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As I have written several times, I don't think 
there's anything wrong with scrapbooks and I 
don't care if my book has that appearance. In 
fact, take a look at the subtitle of another 
bilingual autobiography of mine: Memory of 
Amnesia, A Scrapbook. May I take this 
opportunity to recommend it as your next 
reading project if you haven't read it yet? 
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álbum Leitmotif, y una foto de Skippy.  
Como he escrito varias veces, no creo que 

haya nada de malo en álbumes de recortes y no 
me importa si mi libro tenga tal apariencia. De 
hecho, eche un vistazo al subtítulo de otra 
autobiografía bilingüe mía: Recuerdo de 
amnesia, Un álbum de recortes. ¿Puedo 
aprovechar esta oportunidad de recomendar ese 
libro como su próximo proyecto de lectura si 
todavía no la ha leído? 

  

Cada vez que te tomo en mis brazos  
y te aprieto fuerte 
Es solo en sueños 
Solo en sueños 
Solo en sueños de noche 

Frankie, el perro salchicha de mi hermano gemelo 
durmiendo. Frankie era un angelito del cielo./Frankie, my 
brother's dachshund sleeping. Frankie was a little angel from 
heaven. 
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6. The Curve-billed Thrasher 

Cacti in my back yard/Cactus en mi patio trasero 

A
 couple of years ago I went to the 
backyard of my house on the 
edge of the golf course here in 
Sun Lakes, Arizona. There are 

three huge cacti there almost 30 feet tall. Birds 
like to nest in them. They bore with their beaks 
to create a burrow—a nest inside the cactus—
where they can lay eggs and raise their chicks. 
You can see many circular nest holes in the 
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6. El cuitlacoche piquicurvo 

Cactus en mi patio trasero/Cacti in my back yard 

H
ace un par de años fui al jardín 
trasero de mi casa al borde del 
campo de golf aquí en Lagos del 
Sol, Arizona. Hay tres cactus 

enormes allí de casi 30 pies de altura. A los 
pájaros les gustan anidar en ellos. Agujerean 
con sus picos para crear una madriguera, un 
nido dentro del cactus, donde pueden ovar y 
criar a los pollitos. Se pueden ver muchos 
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surface of the cacti and from one of these hung 
and swung a curved-billed thrasher from a 
plastic thread. One end of the thread was 
hooked on a thorn at the edge of a hole and the 
other was caught on the bird's ankle. I 
recognized the bird because I had seen it 
before. It was unusually small. 

A different and injured curve-billed thrasher that I rescued a 
few years back/Otro cuitlacoche piquicurvo que estaba 
herido y que rescaté hace unos pocos años 

He was struggling against the thread and 
while he was swinging from it, he banged 
himself against the prickly spines of the cactus. 

I went for my little turquoise bench and 
stood on it trying to grab the bird. He, however, 
got scared and flew up with the thread still 
caught on his leg and disappeared into the 
convenient nest hole. 
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agujeros de nido circulares en la superficie de 
los cactus y de uno de estos colgaba y se 
columpiaba un cuitlacoche piquicurvo 
enganchado en un hilo de plástico. Un extremo 

El hilo que estaba enganchado en la pata del pájaro/The very 
thread that was stuck on the bird's foot 

del hilo estaba enganchado en una espina al 
borde de un agujero y el otro enganchado en el 
tobillo del pájaro. Reconocí al pájaro porque lo 
había visto antes. Era inusualmente pequeño. Él 
forcejeaba contra el hilo y al columpiarse, se 
estaba golpeando contra las espinas 
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The neighbor next door saw what was going 
on and came over smoking a cigar. It so 
happened that he and his wife were bird lovers 
and fed them every day until their backyard was 
full of pigeons. His wife one day years ago told 
me that she didn't want to feed the local feral 
cat because she didn't want it to eat the birds. 
That's why from then on I was the one who fed 
it.  

\\\\\\ 

My back yard from the golf course/Mi patio trasero desde 
el campo de golf 

One day, I found out that my neighbor, the 
wife of the cigar smoker, had caught the cat 
along with a bunch of its kittens and had called 
one of those organizations that rescues animals. 
They took the cat to their sanctuary and found 
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puntiagudas del cactus. Fui por mi pequeño 
banco de color turquesa y me paré encima 
tratando de agarrar al pájaro. Él, sin embargo, 
se asustó y voló arriba con el hilo todavía 
enganchado en su pata y desapareció en el 
conveniente agujero de pájaro.  

El vecino al lado vio lo que estaba pasando 
y se presentó fumando un puro. Daba la 
casualidad de que él y su esposa eran amantes 
de las aves y les daban de comer todos los días 
hasta que su jardín trasero se llenó de palomas. 
Su esposa un día hace años me dijo que no 
quería darle de comer a la gata salvaje local ya 
que no quería que comiera a las aves. Por eso, 
desde entonces fui yo el que le daba de comer. 

El ave estaba columpiando del agujero de pájaro 
circular a la izquierda./The bird was swinging from 
the circular nest hole on the left. 
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families who wanted the kittens as pets. Then 
they returned the spayed cat to the carport of 
my house and I continued to feed it.  

Now, unfortunately, the cat food has 
attracted skunks that come to my carport to eat 
both day and night. It has become a problem as 
skunks often carry rabies and in addition to that 
I don't want to get sprayed. They say that it's 
really horrible. I take some comfort in knowing 
that only one person has died of rabies in this 
state in the last 41 years. 

But I digress. 
The neighbor with the cigar left when he 

saw that I could no longer rescue the bird. I also 
left, but in a little while I returned to see the 
bird hanging there as before and empaling itself 
upon the thorns. This time I managed to catch 
the animal. I cooled him off with water and 
poured a little into his mouth. It was difficult 

My back yard/Mi patio trasero  Skunks eating cat food/
Zorrillos comiendo comida para gatos 
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Un día me enteré de que mi vecina, la 
esposa del fumador de puros, había atrapado a 
la gata junto con sus gatitos y llamado a una 
organización de personas que rescatan a los 
animales. Ellas llevaron a la gata a su santuario 
y encontraron familias que 
q u e r í a n t e n e r l o s 
g a t i t o s c o m o 
m a s c o t a s . L u e g o 
devolvieron la gata 
esterilizada a la cochera 
de mi casa y continué 
dándole de comer. Ahora, 
desafortunadamente la 
comida para gatos ha atraído a 
zorrillos que vienen a mi cochera para 
comer durante el día tal como de noche. Ha 
resultado a ser un problema ya que los zorrillos 
a menudo llevan la rabia y además no quiero 

que me rocíen. Se dice 
q u e e s s u m a m e n t e 
horrible. Me consuela un 
poquito al saber que 
s o l a m e n t e u n a s o l a 
persona se ha muerto de la 
rabia en este estado 
durante los últimos 41 
años.  
     Pero estoy divagando. 

El vecino con el puro se fue al ver que ya no 
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to remove the thread 
around its ankle. I had to 
put a pin under it and lift 
it up so I could use 
scissors to cut it off. I 
then put the bird in a 
cardboard box so it could 
recover.  

 I released it the next day 
and found it didn't fly very well anymore and 
once I caught the feral cat stalking it and scared 
her away. Later I would see that unusually 

s m a l l c u r v e - b i l l e d 
thrasher in my back yard 
as healthy as ever.  
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podía rescatar al ave. Yo también me fui, pero 
al poco tiempo volví para ver al animal 
columpiándose allí como antes y empalándose 
contra las espinas. Esta vez logré atrapar al 
animal. Lo refresqué con agua y vertí un 
poquito en su boca. Era difícil quitar el hilo 
alrededor de su tobillo. Tenía que poner un 
alfiler debajo y levantar el hilo para que pudiera 
usar tijeras para cortarlo. Puse el pájaro en una 
caja de cartón para que pudiera recuperarse.  

Lo solté al día siguiente y descubrí que ya 
no volaba muy bien y una vez vi a la gata 
salvaje acechándolo y la asusté. Más tarde vería 
a ese cuitlacoche piquicurvo inusualmente 
pequeño en mi patio trasero tan saludable como 
siempre. 

¡No se preocupe! No es él. 
Don't worry! It's not him!  

Es una foto de otro cuitlacoche piquicurvo diferente 
muerto el 30 de junio de 2018 It's another different curve-
billed thrasher dead on June 30, 2018 
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7. Covid Corruption 

Two
 days ago while looking for postage 
stamps inside my wallet, I found a 
piece of paper. At first I thought it 

was what was left of my stamps—a sheet of 
paper with maybe the last one stuck to it, and so 
I took it out only to find that it was a copy of 
my proof of vaccination against covid. 

I always carried it with me and had also put 
the original card inside my passport so I could 
travel to Iceland, England, and the Faroe 
Islands. I traveled through Europe and the USA 
for a whole month, and no one ever asked me to 
show it to them. Come to think of it, when I 
signed up for the tour of England my travel 
agent asked me if I had been vaccinated since 
there was a very strict rule, and I said yes—that 
I had had my fourth shot (my first booster) but 
she wasn't interested in seeing the actual 
document to verify that what I had told her was 
the truth. It was I who placed importance on 
this document—not any official. Ever. 

I even had a copy on my cell phone and 
another on my website. I had hesitated a little 
before putting it online because when I had my 
first vaccine they warned me not to share the 
document, not to make it available to anyone. I 
remember having asked myself, "Why am I the 

41



7. Corrupción del Covid 

Hace
 dos días en busca de estampillas 
postales dentro de mi cartera, 
encontré una hoja de papel. Al 

principio creía que era lo que quedaba de mis 
estampillas, una hoja de papel con tal vez la 
última pegada en ella y por eso la saqué 
solamente para ver que era una copia de mi 
prueba de vacunación contra el Covid.  

Siempre la llevaba conmigo y también había 
puesto la tarjeta original dentro de mi pasaporte 
para que pudiera viajar a Islandia, Inglaterra, y 
las Islas Feroe. Viajaba por Europa y EE.UU. 
por un mes entero y nadie nunca me pidió que 
se la enseñara. Ahora que lo pienso, al 
inscribirme en el recorrido de Inglaterra mi 
agente de viaje me preguntó si había sido 
vacunado ya que había una regla muy estricta y 
le dije que sí, que había tenido mi cuarta vacuna 
(la segunda de refuerzo), pero a ella no le 
interesaba ver el verdadero documento para 
averiguar que lo que le había dicho era la 
verdad. Fui yo el que creía en la importancia de 
este documento a diferencia de cualquier 
oficial. Nunca.  

Incluso tenía una copia en mi celular y otra 
en mi página web. Había dudado un poquito 
antes de ponerla en linea ya que al tener mi 
primera vacuna me advirtieron que yo no 
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one who has to be so doggoned careful? I'm not 
the one who created a document that my cat 
could counterfeit if he had a spare five minutes 
in his busy day." 

Here's the card. Bon appetit and note that the 
sky hasn't fallen yet. What a relief! A kind fate 
has delivered us from the cataclysm that I 
willfully tempted, from the dizzying fall from 
the crag upon whose razor's edge I dared to 
dance my mad jig.  13

But wait a minute! How could I have 
forgotten? My challenge is incomplete without 
the following, the proof of my fifth vaccination: 

 I confess that I have plagiarized most of this sentence from 13

Chapter One "Of Such Is Made the Stuff of Nightmares" 
from my book Over a City Bridge. I claim the right to 
recycle my own favorite phraseology whenever I feel like it.

43



compartiera el documento con otra persona, que 
no lo hiciera disponible a nadie. Recuerdo 
haberme preguntado: "¿Por qué soy yo el que 
tiene que ser tan obstinadamente cuidadoso?" 
No fui yo el que creó un documento que mi 
gato podría falsificar si tuviera cinco minutos 
libres durante su día ajetreado." 

Aquí tiene Ud. la tarjeta (a la izquierda). 
Buen provechito y note que todavía no se ha 
caído el cielo. Qué alivio. Un destino amable 
nos ha rescatado de la hecatombe que tenté, de 
la caída del risco sobre cuyo filo agudo me 
atrevía a bailar mi danza loca.   14

Momento. ¿Cómo se me podría haber 
olvidado? Mi reto queda incompleto sin lo 
siguiente, la prueba de mi quinta vacuna: 

Qué milagro. De alguna manera el pollito 
pequeño Henny Penny está en su cielo y todo 
todavía está bien en el mundo. 

 Confieso que he plagiado la mayoría de esta oración del 14

capítulo número uno "De eso se hace la materia de las 
pesadillas" de mi libro Sobre un puente de la ciudad. 
Reivindico el derecho de reciclar mi propia y predilecta 
fraseología cuando me apetezca.
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Miracles. Somehow Chicken Little is still 
in His heaven and all's right with the world. 

I was going to title this chapter "Covid 
Fraud" as I have experienced so many 
fraudulent things during the plague. I also 
thought the reader would be surprised to find 
out that it wasn't about the belief in the well 
known and idiotic conspiracy theory—that it 
wasn't the writing of one of the loons who deny 
the existence of this disease. I also liked the 
idea that those fruitcakes would be disappointed 
to learn that their nonsense hadn't been 
supported by my chapter. My brother told me, 
however, that other readers weren't even going 
to read a chapter with such a title, and so I 
changed my mind. 

But let me continue. In the middle of the 
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Iba a titular este capítulo "El fraude del 
Covid" ya que he experimentado tantas cosas 
fraudulentas durante la pandemia. También 
creía que el lector estaría amenamente 
sorprendido al enterarse de que no trataba de la 
creencia en la bien conocida y ridícula teoría de 
la conspiración del Covid, que no era la 
escritura de uno de los dementes que niegan 
que exista esta enfermedad. También me 
gustaba la idea de que los chiflados estarían 
decepcionados al saber que sus tonterías no 
habían tenido apoyo en el capítulo. Mi hermano 
me dijo, sin embargo, que otros lectores ni 
siquiera iban a leer un capítulo con tal título y 
por eso cambié de idea. 

Pero permítame continuar. En plena 
pandemia un vecino me llamó diciendo que 
alguien se había muerto y que la familia 
necesitaba un cantante para su servicio 
memorial en el bar del barrio. 

El vecino me había informado varias veces 
antes de otras actuaciones disponibles y gané 
un poquito de dinero y tuve la oportunidad de 
interpretar. Esta vez, sin embargo, no iba a 
aceptar la invitación ya que ni siquiera había 
tenido mi primera vacuna. De hecho, aluciné al 
saber que el bar estaba abierto. Cuando le dije 
porqué no iba a actuar, me dijo: 

—Mierda. Covid nomás se inventó para que 
Trump ya no pueda ser el presidente. 
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plague, a neighbor called me saying that 
someone had died and that the family needed a 
singer for their memorial service in the 
neighborhood bar. The neighbor had informed 
me several times before of other available 
performances and I earned a little money and 
had the opportunity to play. This time, however, 
I wasn't going to accept the invitation since I 
hadn't even had my first vaccination. The fact 
is, I was stunned to find out that the bar was 
open. When I told him why I wasn't going to 
perform, he told me: 

"Bullshit. Covid just was made up so Trump 
can't be president anymore."  

I have a quarantine ponytail and one day I 
went to the haircutter and she didn't want to 
wear her mask and so I left. I went to the post 
office with a package that I was going to send. 
The mail ladies didn't have their face masks on, 
and I left. I could hear one say: 

"Oh, no. He's mad!" 
This was a post office located inside a 

hardware store. In the others, employees 
obeyed rules regarding face masks. I wasn't 
angry because I feared contracting the plague 
so much as because I was sick of the mere sight 
of this obvious and ubiquitous fraud. 

At Safeway, a nearby supermarket, a lecture 
could be heard from a loudspeaker advising us 
to wear our masks and proudly asserting that all  
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Yo tengo una cola de caballo de cuarentena y 
un día fui al peluquería y la peluquera no quería 
usar su tapabocas, así que me fui. Fui a la 
oficina de correo con un bulto que iba a enviar. 
Las carteras no tenían sus cubrebocas puestos y 
me fui. Podía oír a una decir: 

—Oh, no. ¡Está enojado! 
Era una oficina de correo ubicada dentro de 

una ferretería. En las otras, los empleados 
obedecían reglas respecto a las mascarillas. Yo 
no estaba enojado porque temía contraer la 
pandemia tanto como porque estaba harto de la 
mera vista de este fraude obvio y ubicuo.  

En Safeway, un supermercado cercano, se 
podía oír desde un altavoz un sermón 
avisándonos que usáramos nuestros tapabocas y 
afirmando con orgullo que todos los empleados 
usaban los suyos. Era una regla muy estricta. 
Sin embargo, no era cierto; era un fraude. El 
carnicero (y otros) no estaban obedeciendo la 
regla. Yo llamé a la tienda por teléfono y la 
mujer que contestó me dijo que si yo no podía 
darle el nombre del carnicero, no podría hacer 
nada. Le dije que nomás tenía que ir a la 
carnicería para ver quién era, pero ella me 
colgó. Llamé de nuevo esta vez a la farmacia y 
ellos estaban de acuerdo conmigo y me 
enviaron a la mujer cuyo trabajo era averiguar 
que todos estuvieran obedeciendo la regla. Al 
oír lo que me había dicho la otra mujer y que 
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employees wore theirs. It was a very strict rule. 
However, it wasn't true; it was a fraud. The 
butcher and (and others) weren't obeying the 
rule. I called the store on the phone and the 
woman who answered told me that if I couldn't 
give her the name of the butcher, she couldn't 
do a thing. I told her that she just had to go to 
the butcher shop to see who he was, but she 
hung up on me. I called again, the pharmacy 
this time, and they agreed with me and 
transferred me to the woman whose job it was 
to be sure that everyone was obeying the rule. 
Upon hearing what the other woman had told 
me and that she had hung up on me she got 
angry and told me that she was going to 
confront her about it, but I would never know 
what happened. 

My sister attended her college reunion in the 
middle of the plague and there was a lobster 
dinner inside a New England diner and not all 
of her classmates bothered to wear a mask. 
When she complained, the woman in charge 
told her, "We have to respect the mask choices 
of others." 

"Oh yes," my sister replied. Just as we don't 
respec t s imple safe ty ru les and our 
responsibility not to put others in danger?" 

She told me that one of those who had 
dinner without her mask found out that she had 
contracted Covid and sent the others a note 
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me había colgado, se enfadó y me dijo que iba a 
confrontarla al respecto, pero yo nunca iba a 
saber lo que sucedió. 

Mi he rmana a s i s t ió a su r eun ión 
universitaria de la clase de 1972 en plena 
pandemia y había una cena de langosta en el 
interior de un restaurante de Nueva Inglaterra y 
no todos de sus compañeros de clase se 
molestaron en usar una mascarilla. Al quejarse 
mi hermana, la mujer cargada le dijo: 

—Tenemos que respetar las elecciones de 
los demás en cuanto a las mascarillas. 

—Oh, sí—contestó mi hermana. ¿Cómo no 
respetamos las reglas sencillas de seguridad y el 
deber de no poner a los demás en peligro? 

Ella me dijo que una de los que cenaron allí 
sin su tapabocas se enteró de que había 
contraído Covid y les envió a los demás una 
nota disculpándose por no haberlo usado. ¿Por 
qué? Bueno, bien podría haber sido por haber 
matado a un compañero o dos de clase, pero me 
quejo por nimiedades. 

En el verano de 2022 fui a Europa y hice un 
recorrido por Inglaterra con la empresa de tours 
Trafalgar. Teníamos un guía increíble, un inglés 
de tal vez treinta años como mucho. Él parecía 
haber leído cada libro de la historia del país y al 
pasar un edificio en cualquier ciudad inglesa 
nos decía sobre quién había vivido allí y lo que 
él o ella había hecho en la historia junto con lo 
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apologizing for not wearing it. Why? Well, it 
could easily have been for having killed a 
classmate or two. But I quibble.  

In the summer of 2022 I went to Europe and 
did a tour of England with the Trafalgar tour 
company. We had an amazing guide, an English 
guy maybe thirty years old at most. He seemed 
to have read every history book in the country 
and as we passed a building in any English city 
he would tell us about who had lived there and 
what he or she had done in history along with 
what their ancestors and descendants did. 

I had booked my seat on the tour in large 
part because I had seen the advertisements and 
videos from Trafalgar which promised that on 
board every bus on all tours was a Wellness 
Director who was there to ensure that 
passengers had the maximum possible 
protection against Covid. It was reassuring 
s ince f r i ends o f mine to ld me tha t 
acquaintances of theirs had contracted the 
disease in Europe and had to live in a "Covid 
Hotel" for something like two weeks before 
they could return to the US. I also knew if I 
contracted Covid, I would be kicked off the bus 
and out of the tour itself and that would be a 
first class disaster. Thank goodness we had a 
Wellness Director. 

The Director, however, would turn out to be 
different from what I expected. He was a 

51



que hicieron sus antepasados y descendientes.  
Yo había reservado mi asiento en la gira en 

gran parte porque había visto los anuncios y 
videos de Trafalgar que prometían que a bordo 
cada autobús en todas las giras estaba un 
Director de Bienestar que iba a estar allí para 
asegurar que los pasajeros tuvieran la máxima 
protección posible contra el Covid. Era 
confortante ya que amigos míos me dijeron que 
conocidos suyos habían contraído la 
enfermedad en Europa y tenían que vivir en un 
"Hotel del Covid" por algo así como dos 
semanas antes de poder regresar a EE.UU. Yo 
sabía también que si contraería el Covid me 
botarían del autobús y de la gira en sí y eso 
sería un desastre de primera. ¡Gracias a Dios 
que teníamos un Director de Bienestar! 

El director, sin embargo, resultaría ser 
diferente de lo que esperaba. Él era un noruego 
que nos ponía algunas gotas de alcohol en las 
palmas al subirnos y bajarnos cada vez que 
paraba el autobús. Eso era su estrategia para 
protegernos del Covid. Por supuesto, todo el 
mundo había aprendido hace mucho tiempo que 
así no se propagaba el virus; se propagaba por 
el aire y daba la casualidad de que el director 
tampoco no se molestaba en usar su mascarilla 
debidamente. Andaba con su nariz destacando y 
la boca no cubierta. Había una pareja que 
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Norwegian who put a few drops of alcohol in 
our palms each time we got on and off the bus. 
That was his strategy to protect us from Covid. 
Well, all of us had learned a long time ago that 
this wasn't how the virus spread; it was 
airborne, and it just so happened that the 
Wellness Director didn't bother to wear his 
mask properly either. He walked around with 
his nose sticking out and his mouth uncovered. 
There was a couple who always wore their 
masks and when they got off one day, I heard 
the man ask the so-called Wellness Director, "Is 
that the correct way to wear a mask?" 

The director just smiled. 
Of course, we all had also learned something 

else back then. It was that there were people 
who didn't wear masks or if they had to wear 
them they refused in defiance to do so properly
—their noses sticking out in recalcitrance. 
Perhaps they were behaving this way because 
of a belief in some conspiracy theory that was 
going to rob them of their fweedum. This kind 
of person and this kind of behavior became a 
pretty hackneyed cliché that all of us could 
easily recognize a mile away. So I wondered, 
"How can a welfare director not know this?" 

It seemed incredible that he didn't, and that's 
why I believed that he had to be one of those 
very people, those who are profanely called 
maskholes or covidiots by everyone else. Oh, 
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siempre usaba sus cubrebocas y al bajarse un día oí 
al hombre preguntar al supuesto Director de 
Bienestar: 

—¿Es la manera correcta de usar una 
mascarilla? 

El director solamente sonrió. 
Bueno, todos también habíamos aprendido 

otra cosa en aquel entonces. Era que había 
personas que no usaban mascarillas o si tenían 
que usarlas se negaban en desafío a hacerlo 
debidamente, sus narices sobresaliendo en 
obstinación y tal. Quizá se hayan comportado 
así debido a una creencia en alguna teoría de 
conspiración que les iba a robar su ¡liberthdath! 
Esta clase de persona y esta clase de 
comportamiento era algo bastante trillado, un 
cliché que todo el mundo podía reconocer a la 
legua. Por eso me preguntaba, "¿Cómo puede 
ser que un Director de Bienestar no sabe esto?" 
Parecía mentira que él no lo supiera y por eso 
creía que él tenía que ser una de esas mismas 
personas, las que se llaman profanamente en 
inglés maskholes o covidiots (los culobocas o 
los covidiotas) por los demás. A propósito, 
¿quién no habrá tenido su vacuna? Correcto. 
Los mismos manifestantes irresponsables. No 
es de extrañar que EE.UU. haya tenido un 
millón de muertes y la India, con toda su 
pobreza y 1.500 millones de personas (tres 
veces la población de EE.UU.), solo alrededor 
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and by the way, who will not have had their 
vaccine? Correct. The same protesters. No 
wonder the U.S. has had one million deaths and 
India has, with all its poverty and 1.5 billion 
people (three times the population of the US), 
only about half of that. But again, I quibble.  

Anyhow, if the bus stopped five times 
during a day it would be 41 passengers times 2 
(on-and-off encounters) times 5 = 410 maskless 
face-to-faces per day.  

I confess that I finally lost my temper and 
yelled at the Wellness Director. He said, "It'll 
never happen again." and I realized that perhaps 
he wasn't acting in defiance; he was simply a 
numbskull. Anyhow, I regret having yelled at 
him even though he so badly needed the 
wakeup call. I could have just told the guide to 
fix things. He outranked the so-called Wellness 
Director, but I was so fed up with having to 
witness the same fraud again and again and 
after I paid $4,000 for the trip! I felt completely 
betrayed. Ultimately, the gravity of the matter 
became obvious when two passengers 
contracted Covid and were kicked off the bus 
and off of the tour. It can't be said that the 
Wellness Director was the one who had infected 
them, although he could well have been an 
asymptomatic carrier, but at the same time we 
can't say the two people contracted the virus 
despite Trafalgar's best efforts. 
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de la mitad de eso, pero otra vez me quejo por 
nimiedades.  

De todas maneras, si el autobús paraba cinco 
veces durante un día serían 41 pasajeros por 2 
(bajándose y subiéndose) por 5 = 410 cara-a-
caras sin mascarilla al día. 

Confieso que finalmente perdí los estribos y 
le grité al director. Él dijo: "Nunca volverá a 
suceder" y me di cuenta de que tal vez no 
estaba actuando en desafío; simplemente era un 
zoquete.  

De todos modos, me arrepiento de haberle 
gritado a pesar de que necesitaba tanto la 
llamada de atención. Podría haberle dicho al 
guía que arreglaría las cosas. Superaba en rango 
al llamado Director de Bienestar, pero yo estaba 
tan harto de tener que presenciar el mismo 
fraude repetidas  veces, después de que pagué 
$4,000 por el viaje. Me sentía traicionado. 

Al final, la gravedad del asunto llegó a ser 
obvio cuando dos pasajeros contrajeron el 
Covid y fueron botados del autobús y de la gira. 
No se puede decir que fuera el Director de 
Bienestar el que les había contagiado aunque 
b ien podr ía haber s ido un por tador 
asintomático, pero al mismo tiempo no 
podemos decir que las dos personas contrajeron 
el virus a pesar de los mejores esfuerzos de 
Trafalgar. 
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8. Earl Rovit Letters 

On April 23, 2013, nearly five years before 
his death, I sent Earl Rovit a letter recounting 
my childhood memories of him, his wife, and 
their home on a hill in Kentucky in 1955 or 
1956. He responded immediately and I wrote 
about it in my book Memory of Amnesia. I put 
the letters on my website. 

On Aug 26, 2019, at 11:06 AM,  
K.G. Anderson 

Hi
 Tom, 
     Just wanted to thank you for 
the wonderful web page about my 
cousin Earl Rovit.  15

 Earl Rovit had died April 16, 2018, the year before at the 15

age of ninety
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8. Las cartas de Earl Rovit 

El 23 de abril de 2013, casi cinco años antes 
de su muerte, le envié a Earl Rovit una carta en 
la que conté mis recuerdos de niño de él, su 
esposa y su casa encima de una colina en 
Kentucky en 1955 o 1956. Él respondió de 
inmediato y escribí sobre esto en mi libro 
Recuerdo de amnesia. Puse las cartas en mi 
página web.  

El 26 de agosto de 2019, a las 11:06 AM,  
K.G. Anderson 

H
ola Tom, 
     Nada más quería darle las 
gracias por la maravillosa página 
web sobre mi primo Earl Rovit.  16

 Earl Rovit se murió el 16 de abril de 2018, el año pasado, 16

a los 90 años.
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Buddy was the son of my grandmother’s 
sister; I didn’t meet him until I was in my 20s, 
attending Columbia Journalism School. He 
lived just a few blocks from me in an apartment 
near the Flatiron Building. Had me over for 
brunch one morning and introduced me to 
croissants from the local patisserie. I think he 
was a bit sad that I was studying for a career in 
journalism. I kept in touch with him over the 
years and he was encouraging of my work as a 
humor columnist and a science fiction writer 
(though my bread and butter remained 
journalism and technology writing). I have to 
admit, what I loved most about him was the 
way his elegant use of language puzzled my 
mother. 

What a life he lived! Thank you for posting 
his letters. 

All the best, 
Karen 

Karen, 
It was with some grateful relief that I read 

your letter. You see, after I posted that link on 
the site, I wondered whether it was the kind of 
thing that was appropriate. I feared it might be 
perceived as a little too much about me for 
good taste. I thought then, “Oh, well. The 
people on the site will better know what’s 
fitting to post. And it was an interesting story." 
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 Buddy era el hijo de la hermana de mi 
abuela; no lo conocí antes de tener veintitantos, 
cuando yo estaba asistiendo a la Escuela de 
Periodismo de Columbia. El vivía solamente a 
unas cuantas cuadras de mí en un departamento 
cerca del Edificio Flatiron. Una mañana me 
invitó a almorzar y me dio a conocer por 
primera vez los croissants de la pastelería local. 
Creo que estaba un poquito decepcionado de 
que yo estuviera estudiando periodismo. 

Mantuve contacto con él a lo largo de los 
años y él me alentó en mi trabajo como 
columnista de humor y escritora de ciencia 
ficción (aunque mi pan de cada día seguía 
siendo el periodismo y la escritura de 
tecnología). Tengo que confesar que lo que más 
me gustaba de él era la manera en que su uso 
elegante del idioma confundía a mi madre.   

¡Qué vida vivió! Gracias por agregar sus 
cartas. 

Con todos mis mejores deseos, 
Karen 

Karen, 
Fue con gran alivio leer tu carta. Verá, al 

agregar ese enlace en el sitio, me preguntaba si 
hacerlo era adecuado. Temía que pudiera 
considerarse que trataba demasiado sobre mí. 
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Anyhow, thank you so much. 
It’s good to see you’re carrying on his 

literary tradition at least with regard to the 
fiction. It’s funny that his manner of expression 
confused your mom. 

I, too, am a science fiction writer of sorts; 
my work has been rejected by some of the 
biggest and most prestigious magazines and 
publishing houses in the nation. I have right 
now an SF story newly submitted for 
publication called "The Sluggards." It's on its 
fourteenth trip out, but I still wax optimistic. 
One day... 

I think the letter I wrote to Buddy shows the 
good vibes he left that lasted 60 plus years. 

At any rate, I really appreciate your 
contacting me. 

Yours, 
Tom 

Tom, 
Please keep in touch around the SF. I’d love 

to see where you get the story published. I’m 
just starting to edge out of the semi-pro into the 
pro markets, but haven’t sold to Asimov’s, 
S&SF or Analog yet. I have a story coming out 
in Galaxy’s Edge (Mike Resnick’s magazine) 
sometime in the next six months. Seattle, where 
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Luego, me dije, "Bueno, la gente en el sitio 
va a saber mejor que yo lo que es apropiado 
para poner ahí". También era una historia 
interesante. 

De todos modos, muchísimas gracias. 
Qué bueno es saber que estás continuando y 

siguiendo tu tradición literaria — por lo menos 
respecto a tu ficción. Es chistoso que su manera 
de expresarse desconcertaba a su madre.  

Yo también soy una especie de escritor de 
ciencia ficción; mis obras han sido rechazadas 
por algunas de las empresas editoriales más 
respetadas del país.  

Recientemente he enviado para publicación 
una historia de ciencia ficción llamada "The 
Sluggards." Es su  décimo cuarto viaje rumbo a 
una casa editorial, pero todavía tengo 
optimismo. Algún día... 

Creo que la carta que envié a Buddy muestra 
las buenas vibraciones que él dejó que duraron 
más de 60 años. 

De todas maneras, verdaderamente te 
agradezco por haberme contactado. 

Atentamente, 
Tom 
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I’ve been for the past 30 years, is a real hotbed 
of speculative fiction. 

Cheers, 
Karen 

My reply: 
You bet. 

On Aug 26, 2019, at 5:28 PM,  
Thomas Cole 

Karen, 
It occurred to me that in mentioning semi-

pro and so on that you possibly might have 
missed my joke. I proudly said I had been 
REJECTED by the biggest and best. Har. 

I’m writing my fourteenth book, but only 
three have been professionally published—
grammar books all by Prentice Hall and 
University of Michigan press and still in print.  

Nobody buys my fiction. I vanity press with 
CreateSpace for fun. Mostly essays and 
memoir. It’s a hobby. 

I mention this is case you’re disappointed 
when you don’t get news of my big sale with 
Analog or something. 

If you got the joke, please disregard.  

Yours,  
Tom 
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Tom, 
Por favor manténte en contacto en cuanto a 

la ciencia ficción. Me encantaría saber dónde se 
publicará. Estoy empezando a salir de semi-pro 
y entrar en los mercados de los pros, pero 
todavía no he vendido nada a La Revista de 
Asimov, Ciencia y Ciencia Ficción o Analog. 
Una historia mía va a ser publicada dentro de 
seis meses en Galaxy's Edge (la revista de Mike 
Resnick). Seattle, donde he estado viviendo los 
últimos treinta años es un verdadero semillero 
de ciencia ficción. 

Ciao 
Karen 

Mi respuesta: 
¡Cómo no! 

El 26 de agosto de 2019, a las 5:28 PM,  
Thomas Cole 

Karen, 
Se me ocurrió que al mencionar semi-pro y 

tal que posiblemente no hubieras pillado mi 
broma. Dije orgullosamente que las mejores 
casas editoriales RECHAZARON mis obras. Ja 
ja. 

Estoy escribiendo mi libro número catorce, 
pero solamente tres han sido publicados 
profesionalmente: libros de gramática, todos 
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Tom, 
In order to get accepted, you have to get 

rejected. I am running 1 sale to 8 rejections! 
Joke, yes, but black humor! 
Karen 

Flatiron Building, New York City 
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por Prentice Hall y la Empresa de la 
Universidad de Michigan y todavía se venden. 

Nadie compra mi ficción. Publico con 
CreateSpace para divertirme. Generalmente son 
ensayos y memorias. Es un pasatiempo. 

Menciono esto en caso de que estés 
decepcionada cuando no recibas noticias de mi 
gran venta con Analog u otra revista semejante.  

Si entendiste la broma, por favor prestes 
atención a esto. 
Atentamente, 
Tom 
Tom, 

Para ser aceptado, uno tiene que ser 
rechazado. Ahora tengo una sola venta por cada 
ocho rechazos. Una broma sí, ¡pero humor 
negro! 

Karen 

 

Edificio Flatiron, Nueva York, Nueva York 

66



9. Another Website Contact 

H ello Tom!  
Before I write any further I would 
love to give you an immense 

“THANK YOU!” My name is Jack. Leo Ryan 
was my father and my 
mother is Chuchula.  
My girlfriend found 
your website about a 
week back. I have 
questions I would love 
to ask. It's impressive 
that you have given 
the time to share these 
memories. I have fond 
memories of Bill and 
B e t s y Wo o d a n d 
Charlie. I remember 

their wonderful place in Flagstaff and many 
more things.  When my father passed away I 
was left with a few things.  One of which was a 
photo album that has similar pictures. The 
letters you posted that my father wrote about 
Botswana are a joy to read and I was 
wondering if there is more?    

Jack was born in Botswana, the son of a 
family friend of ours. "Ronnie Ryan's Beach 
Logbook Entry,"  chapter number three of this 
book, deals with Ronnie Ryan who was the 
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9. Otro contacto por mi sitio web 

¡H ola, Tom! 
Antes de escribir más, quisiera darle un 
inmenso "Gracias!" Me llamo Jack. 

Leo Ryan era mi padre y mi madre es 
Chuchula. Mi novia encontró su sitio web hace 

más o menos una 
semana. Tengo 
preguntas que 
me encantaría 
hacer. Es muy 
impres ionante 
q u e U d . h a 
tomado el tiempo 
para compartir 
estos recuerdos. 
Tengo recuerdos 

cariñosos de Bill y Betsy Wood y Charlie. Me 
acuerdo de su maravilloso lugar en Flagstaff y 
muchas otras cosas. Cuando se murió mi padre, 
me quedé con unas pocas cosas. Una de las 
cuales era un álbum de fotos que tiene 
imágenes semejantes. Las cartas que publicó 
que escribió mi padre son un placer para leer y 
me preguntaba si había más.  

Jack nació en Botsuana el hijo de un amigo 
familiar nuestro. "Entrada de Ronnie Ryan en el 
registro de la playa" el capítulo número tres 
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first wife of Jack's father. I responded with links 
to pictures and letters he might not have seen 
and also the chapter about Ronnie Ryan and in 
the next email he sent me I was surprised to 
read, "Was Ronnie my father's first wife?" The 
fact that he didn't know who Ronnie was shows 
that he didn't know that he had twin half-sisters.  
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de este libro, trata de Ronnie Ryan que era la 
primera esposa del padre de Jack. Le envié 
enlaces de otras fotos y cartas que posiblemente 
no hubiera visto y me sorprendió  al leer "¿Era 
Ronnie la primera esposa de mi padre?" en el 
próximo correo electrónico que me envió. Yo le 
había enviado el capítulo entre otras cosas. El 
hecho de que no sabía quién era Ronnie 
muestra que él no sabía que tenía media 
hermanas gemelas.  
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10.  John Knowlton 
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10.  John Knowlton 

Elogio al Dr. John Knowlton de ASU 

E
ditor: 
Quisiera felicitar a un profesor de ASU 
que, en mi opinión, justifica recibir el 

dinero de los contribuyentes con una gran 
experiencia en la enseñanza.  

El Dr. John F. Knowlton enseña español 
intermedio (SPA 202), una clase en la que tuve 
la oportunidad de inscribirme el semestre 
pasado. Enseña con comprensión y entusiasmo. 
Con frecuencia, el Dr. Knowlton trae elementos 
para demostrar una determinada palabra en 
español, lo que le permite al estudiante hacer 
una asociación directa con la nueva palabra en 
lugar de su equivalente en inglés. El Dr. 
Knowlton fomenta las preguntas y las responde 
de manera inteligible y directa. ASU es una 
institución educativa muy grande y podría 
parecer que hace asociaciones impersonales 
entre profesores y estudiantes; pero esta clase 
me permitió experimentar personalmente la 
educación en su máxima expresión.  

STEWART HATHAWAY  
      Scottsdale 
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The above letter was published in the 
Arizona Republic newspaper on January 7, 
1978 if I remember correctly. Reading it brings 
to mind a couple of things about a class of his 
that I had attended in the late 1970s before 
moving to Mexico in 1977. 

In 1975 I was still a beginner in Spanish. I 
was in Knowlton's office and I used the words 

"una problema." It was then 
that I first learned that 
"problema" was a masculine 
noun and I would never 
make that mistake again. In 
the office, I don't remember 
why, he also taught me the 
word "ojal" . 17

  It is true that "Frequently, 
Dr. Knowlton (brought) in 

i tems to demonstrate a 
certain word in Spanish." One day, he was 
reading from a short story or a novel that we 
were assigned as homework. The passage was 
about "a runaway bus" that collided with a car 
killing five people. Dr. Knowlton placed five 
small dolls on the table in front of the class and 
then took a handkerchief out of his pocket and 
covered them with it. 

"¡Muertas!" he said.  

 buttonhole17
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La carta de arriba se publicó en el periódico 
The Arizona Republic el 7 de enero de 1978 si 
mal no recuerdo. Al leerla, me viene a la mente 
un par de cosas que tratan de una clase suya que 
yo había asistido a finales de los años setenta 
antes de mudarme a México en 1977.  

En 1975 yo todavía era un principiante en 
español. Estaba en la oficina de Knowlton y usé 
las palabras "una problema". Fue entonces 
cuando por primera vez aprendí que "problema" 
era un sustantivo masculino y nunca volvería a 
cometer ese error más. En la oficina, no me 
acuerdo de por qué, también me enseñó la 
palabra "ojal". 

Es cierto que "Con frecuencia, el Dr. 
Knowlton (traía) elementos para demostrar una 
determinada palabra en español." Un día él leía 
de un cuento corto o de una novela que nos 
había dado como tarea. El pasaje trataba de "un 
autobús desbocado" que chocó con un coche 
matando a cinco personas. El Dr. Knowlton 
puso cinco pequeñas muñecas en la mesa frente 
a la clase y luego sacó un pañuelo de su bolsillo 
y las cubrió con él.  

—¡Muertas! —dijo. 
Mi padre, a propósito, me dijo un día que el 

Dr. Knowlton era un conocido suyo.  
Leímos una novela en la clase y (no sé por 

qué) siempre me he acordado de las palabras, 
"humedeció una toalla y se cubrió el rostro con 
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My father, by the way, told me one day that 
Dr. Knowlton was an acquaintance of his. 

We read a novel in class and (I don't know 
why) I have always remembered the words, 
"Humedeció una toalla y se cubrió el rostro con 
ella." (He wet a towel and covered his face with 
it.) Decades later, I did a Google search and 
immediately found the following (in Spanish): 

 Then he dropped the razor into the hot 
water. He wet a towel and covered his face 
with it. Steam clouded the glass. He wiped it 
away with one hand and turned on the neon 
light cylinder above the mirror. He squeezed 
out the tube of a new American product, 
direct-applied shaving cream; he smeared the 
cooling white substance over his cheeks, 
chin, and neck... 

We had read the novel The Death of Artemio 
Cruz by Carlos Fuentes. I also recognized the 
sentence "El vapor empañó el cristal." (The 
steam clouded the glass.) as if I had read it 
yesterday. 

 

75



ella." 
Décadas más tarde hice una búsqueda de 

Google y de inmediato encontré lo siguiente:  

Luego dejó caer la navaja en el agua 
caliente, humedeció una toalla y se cubrió el 
rostro con ella. El vapor empañó el cristal. Lo 
limpió con una mano y encendió el cilindro de 
luz neón colocado sobre el espejo. Exprimió el 
tubo de un nuevo producto norteamericano, la 
crema de afeitar de aplicación directa; 
embarró la sustancia blanca y refrescante 
sobre las mejillas, el mentón y el cuello. 

Habíamos leído la novela La muerte de 
Artemio Cruz por Carlos Fuentes. También 
reconocí la próxima oración "El vapor empañó 
el cristal." como si la hubiera leído ayer. 
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11. How Dare, How Dare You Call Yourself 
an American? 

I  remember what a Mexican, a 
student of mine in Mexico City in 
1977, said when I told him that 

Americans called themselves "Americans." He 
was a man older than I, maybe in his fifties who 
nodded and then shook his head as he said, "I 
know. And most unfortunately so!" 

I don't think I responded to him as it was the 
first time I'd heard this complaint. Later, 
however, I reflected on this and wondered, 
"Why don't Canadians complain when they 
hear us call ourselves "Americans?" And why 
do they call us the same thing in English and 
why do even French-speaking Canadians call us 
Américains? 

I was going to learn that we weren't as 
arrogant and disagreeable as my student had 
suggested. He was apparently implying that 
Americans think they are the only true 
Americans. But, you see, people don't choose 
their own name nor that of their own country. 
It's a matter of linguistics and history, so the 
fact that Canadians, the French, Germans, 
Norwegians, Swedes, and many more use 
names like Amerika and Amerikansk isn't an 
indication of some grand conspiracy with the 

77



11. ¿Cómo, cómo puede atreverse a 
llamarse a sí mismo un Americano? 

Me
 acuerdo de lo que me dijo un 
mexicano, un estudiante mío en 
México D.F. en 1977 cuando le dije 

que los estadounidenses se llamaban a sí 
mismos "Americans". Era un hombre más viejo 
que yo, tal vez un cincuentón, que asintió y 
luego negó con la cabeza al decir: 

—Ya lo sé. ¡Y malamente! 
No creo que le haya respondido ya que era 

la primera vez que había oído esta queja. 
Después, sin embargo, yo reflexionaba sobre 
esto y me preguntaba, "¿Por qué no se quejan 
los canadienses al oírnos llamándonos 
"Americans"? Y por qué nos llaman igual en 
inglés y por qué incluso los canadienses 
francófonos nos llaman "Américains"? 

Me iba a enterar de que nosotros no éramos 
tan arrogantes y desagradables como había 
sugerido mi estudiante. Al parecer, estaba 
insinuando que los estadounidenses creen que 
son los únicos verdaderos americanos, pero ya 
verá, la gente no escoge su propio nombre ni el 
de su propio país. Es una cosa de la lingüística 
y de la historia. Por eso, el hecho de que los 
canadienses, los franceses, los alemanes, los 
noruegos, los suecos y muchos más usan 
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Americans to denigrate Mexicans and the 
Inuits.  18

I'm sure that you've heard of the tribe that 
founded Tenochtitlan, which would later 
become Mexico City. According to the story, 
the indigenous people went in search of their 
promised land and one of their legends told 
them that they would find it when they saw an 
eagle holding a snake in its beak. A glance at 
the Mexican flag shows that this is precisely 
what happened—well, at least according to the 
legend. 

The tribe as you know is today known as the 
Aztecs. Before, they were called the Mexicos. 

 

 I had always believed that North America consisted of 18

three countries: Canada, the United States, and Mexico, but 
to my surprise, I just found out that Greenland is the fourth 
and come to think of it there must be more; Cuba comes 
quickly to mind. 
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nombres como Amerika y amerikansk no es un 
indicio de una gran conspiración con los 
estadounidenses para denigrar a los mexicanos 
y a los Inuit.  19

Me consta que usted ha oído de la tribu que 
fundó Tenochtitlán que más tarde iba a llegar a 
ser la ciudad de México. Según el cuento, los 
indígenas iban en busca de su tierra prometida y 
una de sus leyendas les decía que iban a 
encontrarla al ver un águila sosteniendo una 
serpiente en el pico. Un vistazo a la bandera 
mexicana muestra que eso es precisamente lo 
que pasó. Bueno, por lo menos según la 
leyenda. 

La tribu como Ud. sabe hoy se conoce como 
los Aztecas. Antes, se llamaban los Mexicos. 

 Siempre había creído que Norteamérica consistía en tres 19

países: Canadá, Estados Unidos y México, pero para gran 
sorpresa mía, acabo de enterarme de que Groenlandia es el 
cuarto y ahora que lo pienso debe ser más; Cuba de 
inmediato me viene a la mente. 
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12. My Blood and Others' 

I 've written about blood several times 
before. The chapter "Red on a White 
Background" in my book The 

Mysterious Nights of Yesteryear is about the 
drops of blood that spattered on the white face 
of a soldier in World War II when they tried to 
transfuse my father's blood into a soldier who 
had been shot in the head. Similarly, I tell about 
the trail of blood drops my parents followed to 
find me when a dog had bitten me. The subject 
of Neanderthal blood comes up in a chapter in 
one of my books and in another one reads, 
"Blood mixed with brine looks blue." 

In the Mysterious Nights of Yesteryear book 
mentioned above, there are three chapters with 
titles that are simply themes. To avoid writer's 
block, I chose these topics to write knowing 
that I knew a little about all three and had 
stories about them. The topics dealt with stones/
minerals and the titles were: Limestone, 
Obsidian, and Quartz. 

I don't have similar wisdom regarding blood 
(fortunately), but I do have some anecdotes on 
the subject and even have photos to illustrate. 
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12. Mi sangre y la de otros 

He  escrito sobre sangre varias veces 
antes. El capítulo "Rojo sobre fondo 
blanco" de mi libro Las misteriosas 

noches de antaño trata de las gotas de sangre 
que salpicaron sobre el rostro blanco de un 
soldado en la Segunda Guerra Mundial cuando 
intentaron transfundir la sangre de mi padre a 
un soldado que había recibido un balazo a la 
cabeza. De modo similar, cuento sobre el rastro 
de gotas de sangre que mis padres seguían para 
encontrarme cuando un perro me había 
mordido. El tema de la sangre de los 
Neanderthales surge en un capítulo de un libro 
mío y se lee "La sangre mezclada con salmuera 
parece azul" en otro. 

En el ya mencionado libro Las misteriosas 
noches de antaño de arriba, hay tres capítulos 
con títulos que son sencillamente temas. Para 
evitar el bloqueo de autor, yo escogí estos 
temas para redactar sabiendo que sabía un 
poquito de los tres y que tenía recuerdos sobre 
ellos que podía contar. Los temas trataban de 
piedras/minerales y los títulos eran: Caliza, 
Obsidiana, y Cuarzo.  

No tengo sabiduría semejante respecto a la 
sangre (afortunadamente), pero tengo algunas 
anécdotas sobre el tema e incluso tengo fotos 
para ilustrar. 
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I'll start with a story that doesn't make me 
very proud even though it might be interesting. 
It happened when I must have been thirteen 
years old. I was at a friend's house of mine and 
we had discovered that you could experience 
something very interesting by hyperventilating 
and losing consciousness. You could wake up 
without harm and we did this a couple of times 
until I fell and hit my face on a bed post. When 
I woke up I was totally horrified when I saw my 
hands covered in blood. My friend yelled, 
"Mom! Tom's hurt!" 

I went to the doctor, and I had to hold the X-
ray plate between my teeth. I had broken my 
nose and severely cut my lip above the gums 
and the doctor put eight stitches in my mouth. 
My upper lip had become really swollen and I 
remember hearing my mother say, "I don't think 
you should go to school tomorrow," in response 
to which her friend shouted horrified, "No, if 
course not!" 

I have other tall tales... 
The following from Facebook is not about 

my own blood, but about someone else's, 
although I don't believe the person ever existed: 
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Empezaré con un cuento que no me hace 
sentir muy orgulloso aunque pueda ser 
interesante. Pasó cuando debía de tener trece 
años. Estaba en la casa de un amigo mío y 
h a b í a m o s d e s c u b i e r t o q u e s e p o d í a 
experimentar algo muy interesante al 
hiperventilar y perder conciencia. Se podía 
despertar sin daño y lo hicimos repetidas veces 
hasta que yo me caí y me golpeé la cara con un 
poste de la cama. Al despertar yo estuve 
totalmente aterrorizado al ver mis manos 
cubiertas de sangre. Mi amigo gritó: 

—¡Mamá! ¡Tom está herido! 
Fui al medico y tuve que sostener la placa de 

rayos X entre mis dientes. Me había roto la 
nariz y había cortado severamente mi labio 
encima de las encías y el médico suturó ocho 
puntadas en mi boca. Mi labio superior se había 
hinchado mucho y recuerdo oír a mi madre 
decir: 

—No creo que debas ir a la escuela mañana, 
en respuesta a lo cual su amiga gritó 
horrorizada: 

—¡Claro que no! 
Tengo otros cuentos Chinos... 
Lo siguiente de Facebook no tiene que ver 

con mi propia sangre, sino que con la de otro, 
aunque no creo que la persona nunca haya 
existido: 
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Today I operated on a little girl. She 
needed blood type O. We didn't have any, but 
her twin brother had blood type O. I 
explained to him that it was a matter of 
life and death. He sat quietly for a moment, 
and then said goodbye to his parents. I 
didn't think anything of it until after we 
took his blood and he asked, So when will I 
die?" He thought he was giving his life for  
hers. Thankfully, they'll both be fine. 

I will believe this absolute idiocy when 
flying saucers land in my front yard with 
the good news that my uncle bequeathed me 
real estate on Mars. Or when a doctor on 
planet earth operates on someone when 
they're just fresh out of the patient's 
blood type. Or when children can donate 
blood... 

The following, however, deals with my own 
blood. I took this photo at my 
doctor's office and he sent me 
the results.  
Gannon, David W  
10/04/2021 10:18:21 AM cholesterol 
is good. Uric acid is normal. 
Metabolic panel is normal. No anemia. 
PSA for prostate cancer is normal. 
Overall things look great. Recheck 
yearly. 

The nurse also threw a dart at me, 
impaling me in the arm./ La enfemera 
también me arrojó un dardo empalándome 
en el brazo. 
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Hoy operé a una niña. Ella 
necesitaba sangre tipo O. No 
teníamos, pero su hermano gemelo 
tenía sangre tipo O. Le expliqué que 
era una cuestión de vida o muerte. 
Se sentó en silencio por un momento 
y luego se despidió de sus padres. 
No pensé en nada hasta después de 
que le tomamos sangre y él preguntó: 
Entonces, "¿Cuándo moriré?". Pensó 
que estaba dando su vida por la de 
ella. Afortunadamente, ambos 
estarían bien. 

Creeré esta absoluta idiotez cuando 
los platillos voladores aterricen en 
mi patio delantero con la buena 
noticia de que mi tío me legó una 
propiedad inmobiliaria en Marte. O 
cuando un médico en la tierra opere a 
alguien cuando se le ha acabado el 
tipo de sangre del paciente. O cuando 
los niños puedan donar sangre...  

Lo siguiente, sin embargo, trata de mi propia 
sangre. Tomé esta foto en el 
consultorio de mi médico y 
él me envió el resultado. 
Gannon, David W 04/10/2021 
10:18:21 a.m. El colesterol es 
bueno. El ácido úrico es normal. 
El panel metabólico es normal. 
No hay anemia. El PSA para el 
cáncer de próstata es normal. En 
general, todo se ve muy bien. 
Vuelva a comprobar anualmente. 
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My dear Uncle Mole taught us to play the 
ukulele and in the following photo we see my 
twin brother and I playing ours in the Sonoran 
desert in 1958. 

It very well may be that we're playing 
"There's Blood on the Saddle" a song he taught 
us too. 
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There's Blood on the Saddle 
Hay sangre en la silla de montar 

Mi querido tío Mole nos enseñó a tocar el  
ukelele y en la siguiente foto nos vemos mi 
hermano gemelo y yo tocando nuestros en el 
desierto Sonorense en 1958. 

  

Bien podría ser que estamos tocando "Hay 
sangre en la silla de montar" una canción que 
nos enseñó también.  

Hay sangre en la silla de montar 
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I have always been a pack rat and when I 
was nine or ten years old I smeared a little bit 
of my blood on a piece of cardboard and kept it 
for 61 years. If you don't believe me, here's the 
proof. 

Blood Thomas Hascall Cole 1961 

To close, I'll just add that I shouldn't drink 
because my blood pressure gets really high. 
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Siempre he sido una rata cambalachera (esa 
especie de rata bien conocida como un 
cachivachero) y cuando tenía nueve o diez años 
unté un poquito de mi sangre en un trocito de 
cartón y lo guardé 61 años. Si no me cree, aquí 
tiene la prueba. 

 

Sangre Thomas Hascall Cole 1961 
Para terminar, agregaré que yo no debo 

tomar alcohol para nada porque mi presión 
sanguínea llega a ser presión sanguinaria.  
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13. Fallacies and Such 

F
or a number of years I have been in 
the habit of watching a television 
program on YouTube called the 

Atheist Experience, sponsored by the Atheist 
Community of Austin, Texas. It's a call-in show 
and the hosts give preference to theists as the 
theme of the show is "What do you believe and 
why?" 

The main host for almost two decades was 
Matt Dillahunty, a rare bird who was going to 
be a pastor and to prepare himself, he tried to 
formulate an argument for God that would 
convince the doubters. Much to his surprise, he 
learned that he couldn't and that in his own 
words (approximately), "I found upon 
examination that all the reasons I always used 
to convince myself weren't good reasons." 

I said Dillahunty is a rare bird and it's true. 
He's weird; I'm telling you. Dillahunty can be 
polite, but if he thinks the caller is being 
dishonest he gets angry and curses them out. 
You may not like him at all until you get used 
to him. 

On the other hand, he actually has more 
patience than I do and can put up with more 
irritating garrulousness as well. It's actually 
something he does on purpose I think; you see, 
there are many listeners who are one religion or 
another and many are borderline doubters who 
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13. Falacias y tal 

D
esde hace unos años tengo la 
costumbre de ver un programa de 
televisión en YouTube que se llama 

La Experiencia Atea, patrocinado por La 
Comunidad Atea de Austin, Texas. Es un 
programa de llamadas y los anfitriones dan 
preferencia a los teístas ya que el tema del 
programa es "¿Qué crees y por qué?" 

El anfitrión principal por casi dos décadas 
era Matt Dillahunty, un hombre nada usual y 
sumamente raro que iba a ser un pastor y para 
prepararse, trató de formular un argumento para 
Dios que convencería a los que dudaban. Para 
gran sorpresa suya se enteró de que no pudo y 
d e q u e e n s u s p r o p i a s p a l a b r a s 
(aproximadamente), "Descubrí al examinarlas 
que todas las razones que siempre solía usar 
para convencerme a mí mismo no eran buenas 
razones." 

Dije que Dillahunty es un bicho raro y es 
cierto. Dillahunty puede ser cortés, pero si él 
cree que la persona que ha llamado está siendo 
deshonesto se enfada y la insulta con 
palabrotas. Es posible que no le guste a usted en 
absoluto antes de acostumbrarse a él. Por otro 
lado, en realidad tiene más paciencia que yo y 
puede aguantar más locuacidad irritante. De 
hecho, es algo que hace a propósito yo creo;  
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are listening to the arguments and nonsense of 
the callers and saying to themselves, "My God! 
I don't have anything better than what that 
chump is saying." So Dillahunty creates more 
atheists. Is he proselytizing? I suppose so, 
although when a caller accuses him of this, he 
says: 

"I don't go door to door. You called me!" 
Dillahunty is quite knowledgeable, and I 

have learned a lot from the programs—like the 
common fallacies that callers always use. Let 
me cite a few. 

The fallacy tu quoque is an ad hominem 
fallacy that means "you too." It is nothing more 
than the insult: "Hypocrite!" 

"Son," says a mother. "If you start smoking 
this young, it's even worse!" 

"You started young!" responds her son with 
an insult that has nothing to do with the 
argument. His mother is right, and it doesn't 
matter if she smoked when she was young or 
not. 

The people who call the show very often use 
the same two tu quoque fallacies: "You have 
faith too!" and "Atheism is a religion too!" 
They are not only fallacies but also, blatant 
falsehoods and astonishingly terrible arguments 
as well. The obnoxious cigarette-smoking son is 
at least telling the truth; his mother actually did 
start smoking when she was young. 
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verá, hay muchos oyentes que son de una 
religión u otra y muchos están dudando y 
escuchan a los argumentos y tonterías de los 
que llaman y dicen a sí mismos, "¡Dios mío! Yo 
no tengo nada mejor que lo que está diciendo 
ese tontito. Así que Dillahunty crea más ateos. 
¿Está haciendo proselitismo? Supongo que sí 
aunque cuando una persona que ha llamado le 
acusa de esto, Dillahunty dice: 

—Yo no voy de puerta en puerta. ¡Tú me 
llamaste a mí! 

Dillahunty es muy erudito y he aprendido 
mucho de los programas como las falacias 
comunes que siempre usan los que llaman. 
Permítame citar algunas. 

La falacia tu quoque es una falacia ad 
hominem que quiere decir "tú también". Es 
nada más el insulto: ¡Hipócrita!  

—Hijo —dice una madre—. Si empiezas a 
fumar tan joven ¡es incluso peor! 

—¡Tú empezaste joven! —responde su hijo 
con un insulto que no tiene que ver nada con el 
argumento. Su madre está en lo cierto y no 
importa que haya fumado cuando era joven.  

La gente que llama al programa muy a 
menudo usan las dos mismas falacias tu 
quoque: "¡Tú también tienes fe!" y "¡El ateísmo 
es una religión también!" No solamente son 
falacias sino también falsedades flagrantes y 
argumentos asombrosamente terribles.  

94



Anyway, the fact is that atheists obviously 
do not have religious faith. In English faith and 
faith, just as fe and fe in Spanish are homonyms 
like right and right, lie and lie, son and sun, 
lead and led, etc.  20

The word "faith" on the street means 
confidence because of evidence. "I have faith in 
you about your new job because it deals with 
math and you were my algebra teacher and you 
were terrific!" 

On the other hand, religious "faith" means 
belief without any evidence at all. 

When someone says, "Atheism is a religion 
too!" you can hear dictionaries bursting into 
flames all over town. Not even theism, for 
goodness' sake, is a religion—and theists 
actually believe in God. What hymns do theists 
sing? When have you ever heard someone say: 
"I'm an ordained minister of the Church of 
Theism?" Atheism, like theism, is nothing more 
than a single opinion on a single question: "Do 
you believe in a god?" That's it. 

What's worse, what more terribly self-
defeating argument could there be than the 
following? 

"You haven't got anything better than what I 
have—faith and a miserable, no good religion! 
You big hypocrite!" 

 One may just as easily say that I love Jesus. After all, I 20

always say I live in Arizona because I love the Son!
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El desagradable hijo/fumador por lo menos 
está diciendo la verdad. Su madre de verdad 
empezó a fumar cuando era joven. 

El hecho es que, los ateos obviamente no 
tienen la fe religiosa. En inglés faith y faith tal 
como fe y fe en español son homónimos como 
hola y ola, bello y vello, vota y bota, cocer y 
coser, etcétera. 

La palabra "fe" en la calle quiere decir 
confianza a causa de evidencia. "Tengo fe en ti 
respecto a tu nuevo trabajo porque trata de la 
matemática y tu fuiste mi profesora de 
matemática y ¡fuiste increíble!  

Por otra parte, la palabra "fe" de los 
religiosos quiere decir creencia sin evidencia 
alguna.  

Cuando alguien dice, "¡El ateísmo es una 
religión también!" se puede oír diccionarios 
estallando en llamas por todo partes del pueblo. 
Ni siquiera el teísmo, por el amor de Dios, es 
una religión—y los teístas realmente creen en 
Dios. ¿Qué himnos cantan los teístas? ¿Cuándo 
ha oído a alguien decir: "Yo soy un pastor de la 
Iglesia del Teísmo?" El ateísmo como el teísmo 
es nada más una sola opinión sobre una sola 
pregunta: "Crees en un dios?" Es todo.  

Lo que es peor, ¿Qué argumento más terrible 
y contraproducente puede ser que lo siguiente? 

—No tienes nada más de lo que yo tengo: ¡Fe 
y una mísera, inútil religión! ¡Gran hipócrita! 
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Another ubiquitous fallacy in the calls is the 
attempt to shift the burden of proof. The burden 
of proof doesn't fall on the atheist since he or 
she has not declared anything. I'm guessing that 
ninety percent of the callers on the show 
believe that those who say they are atheists are 
asserting that there is no God. However, saying 
you don't believe in something doesn't mean 
you deny it or believe in its opposite.  

Worse, you even hear: "You can't prove a 
god doesn't exist!" and Bertran Russell (1872–
1970) formulated an analogy to illustrate it. It's 
called "Russell's Teapot." Russell said that one 
may say that there's a teapot orbiting the sun 
between the orbits of Jupiter and Mars—a 
teapot that can't be seen even by the most 
powerful telescopes. Yet if Russell couldn't 
prove that there wasn't such a teapot, it wouldn't 
change the silliness of the claim. 

Once again, if you say you don't believe in 
something, it doesn't mean that you believe in 
its opposite: there was a murder last night in the 
Wentworth mansion, and we know for certain 
that the only other people in the mansion when 
it happened were the maid and the butler. I 
personally believe that the butler did it. What? 
You don't have enough evidence believe it was 
him? Ah! Then you're saying the maid killed 
him! 
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Otra falacia ubicua en las llamadas es el 
intento de cambiar la carga de la prueba. La 
carga de la prueba no recae en el ateo ya que no 
ha declarado nada. 

Adivino que noventa por ciento de las 
personas que llaman al programa creen que los 
que dicen que son ateos están declarando que 
no existe Dios. Sin embargo, decir que no cree 
en algo no significa que lo niegue. De todos 
modos, incluso peor se oye: "¡No puedes probar 
que un dios no existe!" y Bertran Russell 
(1872–1970) formuló una analogía para 
explicar esto. Se llama La Tetera de Russell. 
Russell dijo que uno puede declarar que hay 
una tetera orbitando el sol entre las órbitas de 
Jupiter y Marte—una tetera que no puede ser 
vista ni por los telescopios más potentes. Si 
Russell no pudiera probar que no había tal 
tetera no cambiaría la idiotez de la afirmación. 

Otra vez, si uno dice que no cree en algo, no 
quiere decir que crea en lo contrario: había un 
asesinato anoche en la mansión del Señor 
Wentworth y sabemos que las únicas otras 
personas en la mansión cuando lo sucedió eran 
la criada y el mayordomo. Yo cree que el 
mayordomo lo hizo. ¿Cómo? ¿No tienes 
evidencia suficiente para creer que era él? 
Bueno, entonces ¡Estás diciendo que la criada 
lo asesino! 
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There are other fallacies you hear such as 
the appeal to authority and almost always those 
who use it cite the same authority,  Albert 21

Einstein. "Einstein was really, really smart and 
he believed in God!" 

It's fallacious, a cliché, and, according to 
Einstein, a lie as well.  Einstein wrote in 1954: 

It was, of course, a lie what you read 
about my religious convictions, a lie 
which is being systematically repeated. I 
do not believe in a personal God and I 
have never denied this but have 
expressed it clearly. If something is in me 
which can be called religious then it is 
the unbounded admiration for the 
structure of the world so far as our 
science can reveal it.” — Albert Einstein 

Sounds like an atheist to me, but it doesn't 
matter at all what some other person believes—
the president, the king, or your mamma. To say 
so is fallacious. 

C i rcu la r reason ing i s pa r t o f the 
conversations on the show as well: 

—Why do you believe in God? 
"Because the Bible says it's real." 

 OMG. I just heard someone say on the show that Stephen 21

Hawking believed in fine tuning, which is not true but at 
least the caller has misrepresented a different scientist.
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Hay otras falacias como el argumento de 
autoridad que se oye casi siempre con la misma 
autoridad,  Albert Einstein: "¡Einstein era muy 22

pero que muy inteligente y él creía en Dios!" 
Es falaz, un cliché, y según Einstein mismo 

una mentira también. Einstein escribió en 1954: 

Era, por supuesto, una mentira lo que 
leíste sobre mis convicciones religiosas, una 
mentira que se repite sistemáticamente. No 
creo en un Dios personal y nunca lo he 
negado s ino que lo he expresado 
claramente. Si hay algo en mí que puede 
llamarse religioso, es la admiración 
ilimitada por la estructura del mundo en la 
medida en que nuestra ciencia puede 
revelarla.—Albert Einstein 

Suena como un ateo a mí, pero no importa 
para nada lo que crea otra persona, el 
presidente, el rey, o su mamá. Decirlo es falaz. 

El razonamiento circular es parte de las 
conversaciones en el programa de llamadas:  

—Por qué crees en el Dios? 
—Porque la biblia dice que es real. 
—¿Por qué crees en la biblia? 
—Porque Dios la inspiró. 

 ¡Dios mío! Acabo de oír a alguien decir en el programa 22

que Stephen Hawking creía en ajusto fino, que no es cierto 
pero por lo menos el llamador ha tergiversado a un  
científico diferente. 
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Why do you believe in the bible? 
"Because God inspired it." 
It reminds me of the ploy of trying to use the 

claim itself as its own proof like this: "Well if 
you don't believe it, you can read it in the bible 
yourself!" Whenever I hear this, there's  book I 
read at the age of eleven that comes to mind. In 
1962, I went to the municipal library in Tempe, 
Arizona and found a book called The Secret of 
the Saucers by one Orfeo M. Angelucci. I've 
written about Mr. Angelucci and his book 
several times and I always mention that 
according to his acquaintances he was a heck of 
a nice guy although I think as mad as a March 
hare. You see, he claimed that he had been 
abducted by aliens—extraterrestrials—who 
took him to the planet Jupiter. But to get to the 
point, if you doubt a word of it, you can read all 
about it in the book for yourself! 

There's one fallacy that kind of makes me 
shudder—gives me the chills. It's called "the 
No True Scotsman Fallacy." 

I see on Wikipedia: 
It is a non-formal fallacy that attempts to 

protect a universal generalization from 
counterexamples, by changing the definition in 
a n a d h o c m a n n e r t o e x c l u d e t h e 
counterexample. It refers to an argument that 
takes the following form: 
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Me recuerda al truco de tratar de usar la 
afirmación misma como su propia prueba así: 
"Bueno si no lo crees, puedes leerlo en la biblia 
¡tú mismo!" Siempre que oigo esto, me viene a 
la mente un libro que leí a los once años. En 
1962, fui a la biblioteca municipal en Tempe, 
Arizona y encontré un libro llamado El secreto 
de los platillos voladores por un tal Orfeo M. 
Angelucci. He escrito sobre el Sr. Angelucci y 
su libro varias veces y siempre menciono que 
según sus conocidos él era muy pero que muy 
buena gente aunque tan loco como una cabra. 
Verá, él dijo que había sido secuestrado por 
alienígenas—extraterrestres—que lo llevaron al 
planeta Jupiter. De todos modos, para ir al 
grano, si duda una sola palabra de lo que dijo, 
usted puede leer todo en el libro ¡su mismo! 

Hay una falacia que tiende a hacerme 
estremecer—que me da escalofríos. Se llama 
"Ningún escocés verdadero". Veo en Wikipedia:  

Es una falacia no formal que intenta 
proteger una generalización universal de los 
contraejemplos, cambiando la definición de 
manera ad hoc para excluir el contraejemplo. 
Se refiere a un argumento que toma la siguiente 
forma: 

A: Ningún escocés pone azúcar en 
la avena del desayuno. 
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A: No Scotsman puts sugar in his porridge. 
B: But my Uncle Angus, who is Scottish, 

likes to. 
A: Oh yes, but no true Scotsman puts sugar 

on his porridge. 

It makes me shudder because for over a 
thousand years people have been killing each 
other and each other's children over who's 
worshipping the true Jesus. 

Do you know who often uses this fallacy 
often? My fellow progressives. They hate 
crackpot right-wingers who impose hard-nosed 
bible rules and laws on others and these 
progressives are always posting Facebook 
comments asserting that the real Jesus Christ 
would do no such thing as he was so very kind 
and meek and mild. They are often secular 
progressives—not religious at all, but they're 
pretending to love the baby Jesus and acting as 
though they could actually shame a member of 
the Khristian Klan. Such false piety is 
ridiculous and dishonest. Oh, and, by the way, 
this is a good place for a Christopher Hitchens 
quote about the true character of Jesus: 

There’s no Hell mentioned in the Old 
Testament. The punishment of the dead is 
not specified there. It’s only with gentle 
Jesus, meek and mild, that the idea of 
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B: Pero a mi tío Angus, que es escocés, 
le gusta hacerlo. 

A: Ah, sí, pero ningún escocés 
auténtico pone azúcar en su avena. 

Me estremece porque desde hace más de mil 
años la gente ha estado matando a los demás y a 
los niños de los demás sobre quién adora al 
auténtico Jesucristo. 

¿Sabe quién comete esta falacia a menudo? 
Mis compañeros progresivos. Odian a los 
derechistas chiflados que imponen reglas y 
leyes intransigentes de la biblia a otros y 
siempre agregan comentarios en Facebook que 
afirman que el verdadero Jesucristo no haría tal 
cosa ya que era muy pero que muy manso y 
humilde de corazón. Ellos son progresistas 
seculares muy a menudo. No son religiosos 
para nada, pero están fingiendo que aman al 
pequeño niño Jesucristo y comportándose como 
si pudieran avergonzar a un miembro del Ku 
Klux Klan kristiano. Este tipo de falsa piedad 
es ridículo y deshonesto. Oh, a propósito, esto 
nos ofrece la oportunidad de citar a Christopher 
Hitchens respecto al carácter auténtico de 
Jesucristo. 

No se menciona el Infierno en el Antiguo 
Testamento. El castigo de los muertos no 
se especifica allí. Es solo con Jesús manso 
y humilde de corazón, que se introduce la 
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eternal torture for minor transgressions is 
introduced.” 

And I might add that the "minor 
transgressions" that warrant eternal torment by 
fire in the biggest torture chamber in the known 
universe were (by tradition ) committed by 23

other people before you were even born. One 
couldn't get that to fly in a court in Saudi 
Arabia. 

As I started to write the following, I learned 
something important: I am a rank beginner 
when it comes to fallacies. A person has to 
enroll in a class to fully understand them—and 
there are an awful lot of them! I was going to 
write about the most common fallacy in the 
calls to the program that I thought was the 
argument from ignorance. However, while 
looking up information on that fallacy, I found 
that it was actually called the divine fallacy, or 
the argument from personal incredulity. The 
argument from ignorance is more like 
"Russell's Teapot" and one example by Carl 
Sagan is "the statement that everything that has 
not been proven false must be true, and vice 
versa." 

 By tradition I mean original sin of which Hitchens says, 23

"Born sick and commanded to be well." Other religious 
views make one accountable for personal bad deeds.
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idea de la tortura eterna por transgresiones 
menores.  

P o d r í a m e n c i o n a r a q u í q u e l a s 
"transgresiones menores" que justifican los 
tormentos eternos con fuego en la cámara de 
tortura más grande del universo conocido 
fueron por tradición  cometidas por otras 24

personas antes de que naciera usted. Uno no 
podría hacer que eso volara en una corte en 
Arabia Saudita. 

Al empezar a escribir lo siguiente, me enteré 
de algo importante: soy un verdadero novato en 
cuanto a las falacias. Una persona tiene que 
inscribirse en una clase para entenderlas bien—
¡y hay tantas! Yo iba a escribir sobre la falacia 
más común de lejos en las llamadas del 
programa que creía que era el argumento de 
ignorancia. Al buscar informes sobre esa 
falacia, me di cuenta de que en realidad se 
llamaba la falacia divina, o el argumento de la 
incredulidad personal. El argumento de 
ignorancia es más como "la tetera de Russell" y 
un ejemplo por Carl Sagan es "la afirmación de 
que todo lo que no se ha probado falso debe ser 
verdadero, y viceversa". 

 Al decir "por tradición" me refiero al pecado original del 24

que Hitchens dice: "Nacer enfermo y recibir la orden de estar 
bien". Otras creencias religiosas hacen que uno sea 
responsable de las malas acciones personales.
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At any rate, from what I've seen, the most 
common fallacy by far in the calls to the show 
is the argument from personal incredulity. It's 
the go-to fallacy where one asserts that if they 
can't understand something then magic did it. 
Some examples from Wikipedia are:  

I can't figure this out. Therefore, a god had 
to have done it. (I can't figure this out, so 
paranormal forces must have done it.)  25

This is incredible. Therefore, a god did it. 

I can't think of any other explanation. 
Therefore, a god did it. 

This is too strange. Therefore, a god is 
behind it. 

In almost every call, the person who 
believes in a god resorts to the device of using 
this fallacy (along with many of the others). 
But, you see, they simply can't help it. They 
have no choice but to use fallacies for the truth 
is that aside from anecdotes there has never 
been a shred of credible evidence for the 
existence of magic, ghosts or a supernatural 
god, pixie, or sprite. If there were, it would 
have made history as the callers would surely 
do if their claims to possess evidence were true. 

 You may use "paranormal forces" or "magic" in place of "a 25

god" in all of these.
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De todas maneras, de lo que he visto, la 
falacia más común en las llamadas es el 
argumento de la incredulidad personal. Es la 
falacia preferida en la que alguien afirma que si 
no puede entender algo, entonces la magia lo 
hizo. Algunos ejemplos de Wikipedia son: 

No puedo resolver esto. Por lo tanto, un dios 
ha tenido que hacerlo. (No puedo resolver esto, 
las fuerzas paranormales deben haberlo 
hecho.)  26

Esto es increíble. Por lo tanto, un dios lo hizo. 
No puedo pensar en ninguna otra explicación. 
Por lo tanto, un dios lo hizo. 

Esto es demasiado extraño. Por lo tanto, un 
dios está detrás de ello. 

En casi todas las llamadas las personas 
que creen en un dios recurren al truco de 
usar esta falacia (junto con muchas de las 
demás). Bueno, verá, simplemente no 
pueden evitarlo. No tienen más remedio que 
usar falacias ya que la verdad es que aparte 
de anécdotas, nunca ha habido una pizca de 
evidencia creíble de la existencia de magia, 
fantasmas o un dios, duendecillo o duende 
sobrenatural. Si lo hubiera, habría hecho 

 Se puede usar "las fuerzas paranormales" o "la magia" en 26

lugar de "un dios" en todos.
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Unfortunately for them, with respect to any real 
evidence, they're standing where they always 
are—holding an empty sack. Examples to 
illustrate the uselessness of anecdotes include: 

The Lord came and spoke to me last night. 
I felt goosebumps while singing in church 
and I knew it was the Holy Spirit. 
My uncle met Jesus in a New York City bus 
station washroom. 
The Ghost of Elvis speaks personally to me. 
I was abducted by aliens.   27

What's worse, the supernatural of religion 
isn't your garden variety supernatural at all; it's 
the supernatural on an overdose of steroids: 
Mohammad rides a flying horse to the moon; 
Jesus Christ walks on water; people transform a 
cookie into the flesh of a Middle Eastern Jewish 
gentleman who died in the early iron age. 

I said there was no evidence for god (apart 
from anecdotes) and I say this with the certainty 
that if there were, it would have marked a 
milestone in history like no other. That's why 
it's funny to listeners and show hosts when 
people call in saying they have evidence (and 
even proof) of a god as they so often do. 

 The last two are unfair examples really because Elvis 27

really existed and abduction by aliens is perfectly possible 
and wouldn't be a supernatural event.
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historia como sin duda lo harían las personas 
que llaman si sus afirmaciones de poseer 
evidencia fueran ciertas. Desafortunadamente 
para ellos, respecto a cualquier evidencia real, 
están parados donde siempre están—
sosteniendo un saco vacío. Los ejemplos para 
ilustrar la inutilidad de la anécdota incluyen: 

El Señor vino y me habló anoche. 
Se me puso la piel de gallina mientras 
cantaba en la iglesia y supe que era el 
Espíritu Santo. 
Mi tío conoció a Jesús en el baño de una 
estación de autobuses de la ciudad de Nueva 
York. 
E l F a n t a s m a d e E l v i s m e h a b l a 
personalmente. 
Fui abducido por extraterrestres.  28

Lo que es peor, el sobrenatural de religión 
no es el sobrenatural común y corriente para 
nada; es el sobrenatural en su apogeo: 
Mohammad monta un caballo volador hasta la 
luna; Jesucristo anda sobre agua; la gente puede 
transformar una galleta en la carne de un 
caballero judío del Medio Oriente que se 

 Los dos últimos son ejemplos injustos porque Elvis 28

realmente existió y la abducción por extraterrestres es 
perfectamente posible ya que no sería un evento 
sobrenatural.
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Everyone is dying to hear it as it will go 
down in history. In the nearly twenty years of 
the show, of course, nothing like that has 
happened. 

Callers frequently arrive quoting the Kalām 
Cosmological Argument, which, by the way, 
does not have the word or idea of a god in its 
premises or arguments. What the Kalām says is: 

1. Everything that begins to exist has a 
cause. 
2. The universe began to exist. 
Therefore: 
3. The universe has a cause. 

Again, I'm a beginner, but although it seems 
that everything we see has had a cause, I don't 
think it follows that existence itself has to have 
had a cause. 

It doesn't matter. When callers say that this 
cause is a god, they are committing the divine 
fa l lacy ( the argument f rom personal 
incredulity). I could just as easily say the cause 
was Zeus, Odin, pixies, candy-colored 
unicorns, flying purple porcupines, Allah, 
Elvis's ghost—and each of them would hold 
equal weight in the non-argument: no weight at 
all.  Each of them would have the same  29

 I've always thought that the Church of the Flying 29

Spaghetti Monster got its name as a playful reaction to this 
fallacy but I have learned that its origin is a bit different.
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murió a principios de la época de hierro.  
Dije que no había evidencia alguna de dios 

(aparte de anécdotas) y lo digo con la certeza de 
que si hubiera, habría marcado un hito en la 
historia como ningún otro. Por eso es divertido 
para los oyentes y los anfitriones del programa 
cuando personas llaman diciendo que tienen 
evidencia (e incluso prueba) de un dios como 
muy a menudo lo hacen. Todo el mundo se 
muere de ganas de oírla ya que marcaría un hito 
en la historia. En los casi veinte años del 
programa, por supuesto, nunca ha sucedido. 

Las personas que llaman frecuentemente 
llegan citando el Argumento cosmológico 
Kalām, que, a propósito, no tiene la palabra 
Dios ni la idea de un dios entre sus premisas ni 
sus argumentos. Lo que dice el Kalām es: 

1. Todo lo que comienza a existir tiene una 
causa. 
2. El universo comenzó a existir. 
Por lo tanto: 
3. El universo tiene una causa.  
Otra vez, soy un principiante, pero aunque 

parece que todas las cosas que vemos parecen 
haber tenido una causa, no creo que esto 
necesariamente signifique que la existencia 
misma tenga que haber tenido una causa.  

No importa. Cuando los que llaman dicen 
que esta causa es Dios, están cometiendo la  
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amount of credible evidence in the non-
argument; that is to say none at all. The so-
called "argument" is totally useless. 

As for the Kalām, I don't know why it 
doesn't state that everything we see—
everything that exists—has a natural cause. 
That would be more precise, and while I don't 
think it means that existence itself had a natural 
cause, it would rule out the cause as being a 
supernatural one. 

There's another thing that eliminates god 
from existence itself and it's heard in the self-
defeating argument that one so often hears: 
"Something can't come out of nothing!" How 
does this eliminate god from existence itself? 
Well, if ever there was anything in the entire 
history of the universe that came out of nothing, 
it's him! But that's all right. You see, God is the 
exception. He's special and this is an example 
of the fallacy called Special Pleading. 

And by the way, when he comes on the 
scene the first thing—the very first thing he 
does—is start creating stuff out of nothing. He 
creates the earth out of nothing and later says, 
"Let there be light!" and immediately out of 
nowhere comes light. And on the fourth day, he 
conjures up the stars and the sun as if the earth 
existed before light or the sun or the stars. You 
know, a person would expect an all-powerful, 
magic-wielding, know-it-all pixie to have better 
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falacia divina (el argumento de la incredulidad 
personal). Yo tan fácilmente podría decir que la 
causa fue Zeus, Odín, duendecillos mágicos, 
unicornios multicolores, puercoespines 
morados voladores, Allah, el fantasma de Elvis, 
el Monstruo de Espagueti Volador—y cada uno 
de ellos tendría el mismo peso en el no-
argumento: ningún peso en absoluto . Cada 30

uno de ellos tendría la misma cantidad de 
evidencia creíble en el no-argumento, que es 
decir ninguna en absoluto. El llamado 
"argumento" es totalmente inútil. 

En cuanto al Kalam, no sé por qué no 
declara que todo lo que vemos, todo lo que 
existe, tiene una causa natural. Esto sería más 
preciso y aunque no creo que quiera decir que 
la existencia misma haya tenido una causa 
natural, eliminaría una causa sobrenatural.  

Hay otra cosa que elimina dios de la 
existencia misma y se oye en el argumento 
contraproducente y autodestructivo que muy a 
menudo se oye: "¡Nada puede venir de la 
nada!" ¿Cómo elimina Dios de la existencia 
misma? Bueno, si alguna vez existió algo en 
toda la historia del universo que vino de la 
nada, ¡es él! Pero eso está bien. Verá, Dios es 

 Siempre he creído que la Iglesia del Monstruo de 30

Espagueti Volador obtuvo su nombre como una reacción 
juguetona de esta falacia pero he aprendido que su origen es 
un poquito diferente. 
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luck than my cat would have at guessing the 
correct order of events. And by the way, how 
could there be a fourth day if there wasn't any 
sun before? Sounds like the first day to me, but 
what do I know? 

The fact is that the only people who have 
ever proclaimed that something can come from 
nothing are theists. They've been saying this for 
thousands of years and they're going to be 
saying the very same thing next Sunday in 
countless churches all over the country.  

There's something that's very often offered 
up as evidence of a god and an afterlife. It's 
called an out-of-body experience. You know—
when dying people hear pretty music and see a 
bright light and Jesus or Vishnu or usually 
whatever god they grew up believing in. But, of 
course, it's not an experience at all. This 
"experience" takes place when a person is at 
death's door, completely unconscious, deprived 
of oxygen, and stuffed, packed full of 
hallucinogenic drugs. It isn't an experience; it's 
a dream and it's not surprising that a person so 
stoned and stupefied would have such a reverie. 
Do you remember what I said about the 
uselessness of anecdotes? Well, a dream is 
absolutely the most useless anecdote of all. 
Synonyms of "dream" in my dictionary are: 
fantasy, nightmare; vision, hallucination. At 
least my uncle who met Jesus Christ in the New 
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la excepción. Es especial y esto es un ejemplo 
de la falacia llamada alegato especial. 

A propósito, al aparecer en la escena la 
primera cosa—la primera cosa que él hace—es 
empezar a crear las cosas de la nada. Él crea la 
tierra de la nada y luego dice: "¡Hágase la luz!" 
e inmediatamente de la nada viene la luz. En el 
cuarto día  crea el sol y las estrellas como si la 
tierra existiera antes de la luz o las estrellas. 
Sabes, una persona esperaría de un mágico y 
todopoderoso duende sabelotodo mejor suerte 
que la que mi gato podría haber tenido 
adivinando el orden correcto de los eventos. Y 
ahora que lo pienso, ¿cómo podría haber habido 
un cuarto día si no había un sol antes? Suena a 
mí como el primer día, pero ¿qué sé yo? 

El hecho es que las únicas personas que han 
declarado que algo puede venir de la nada son 
los teistas—no los ateos. Han dicho esto por 
miles de años y van a decir lo mismo el 
domingo que viene en iglesias innumerables 
por todas partes del país. 

Hay algo que muy frecuentemente se ofrece 
como evidencia de un dios y una vida después 
de la muerte. Se llama una experiencia 
extracorpórea. Ya sabes, cuando las personas 
que se están muriendo escuchan música bonita 
y ven una luz brillante y a Jesús o a Vishnu o, 
por lo general, al dios con el que crecieron. 
Pero, por supuesto, no es una experiencia en 
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York City bus station washroom didn't just 
dream it! 

There's just one more thing I'd like to say 
before finishing this long and tedious sermon 
that frankly is just about to bore me. It deals 
with rambling and wandering down a path of 
pedantry and more. I said that fallacies are used 
to support beliefs in god, ghosts, magic, etc., 
but often those who want to justify their beliefs 
in the supernatural, fed up with seeing their 
fallacies destroyed and having no evidence 
other than anecdotes, start scurrying about 
using philosophical terms and weird ideas that 
may not sound familiar to you. 

Matt Dillahunty 
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absoluto. Esta "experiencia" toma lugar cuando 
una persona está a los umbrales de la muerte, 
completamente inconsciente, privada de 
oxígeno, y llena, rellenada de drogas 
alucinógenas. No es una experiencia; es un 
sueño y no es de extrañar que una persona tan 
drogada y estupefacta tenga tal ensoñación. 
¿Recuerdas lo que dije sobre la inutilidad de las 
anécdotas? Bueno, un sueño es la anécdota 
absolutamente más inútil de todas. Sinónimos 
de "sueño" en mi diccionario son: fantasía, 
pesadilla; visión, alucinación. Por lo menos mi 
tío que conoció a Jesucristo en el baño de esa 
estación de autobuses en Nueva York ¡no 
solamente lo soñó! 

Hay una sola cosa más que quisiera decir 
antes de terminar este sermón largo y tedioso 
que francamente ya me está a punto de aburrir. 
Trata de divagación y deambulación por una 
carretera de pedantería y más. Dije que se usan 
las falacias para apoyar creencias en dios, los 
fantasmas, la magia, etcétera, pero a menudo 
los que quieren justificar sus creencias en lo 
sobrenatural, harto de ver sus falacias 
destrozadas y no teniendo evidencia aparte de 
anécdotas, empiecen a corretear utilizando 
términos de filosofía y ideas raras que tal vez a 
usted no suenan familiares.  
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"How do you know you're not a gnat in a 
vat?" they will ask. 

Dear Reader, no one knows the answer to 
such pettifoggery  nor should spend time on it, 31

so don't drive down this winding road, paved in 
desperation with the idiocy of hard solipsism, 
and bound to absolutely nowhere but the 
argument from personal incredulity. It's painful 
and useless. You've already demolished the 
fallacies and dismissed the anecdotes. There's 
nothing left to say but, "Evidence, please. A 
tiny little piece, a shred of evidence." 

 

 It's a good word.31
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—¿Cómo sabes que no eres un jején en una 
cuba? —le preguntará.  

Estimado lector, nadie sabe la respuesta a tal 
puntillismo ni debería dedicarle tiempo. Por 
eso, no conduzca por este camino serpentino 
pavimentado en desesperación con la idiotez 
del solipsismo duro rumbo a la nada, a ninguna 
parte más que al argumento de la incredulidad 
personal. 

 Es doloroso e inútil. Ya has demolido las 
falacias y rechazado las anécdotas. No queda 
otra cosa que decir sino: 

—Evidencia, por favor. Un chiquitito 
pedacito, una pizca de evidencia. 
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14. A Huge Compliment 

My friend/Mi amigo, Boyer Rickel 

In  1970, it was legal to drink alcohol 
in Arizona at the age of nineteen. 
One day, my grandmother Edna was 

visiting us from   Vermont and my friend Boyer 
accompanied her and my parents to a bar on 
Mill Avenue in Tempe. I hadn't yet turned 19 
and that's why I didn't get to go. 

Afterwards, Boyer came up to me laughing a 
little. "Your grandmother took a sip of her 
cocktail, put her glass on the table and said, 
'That's the best Manhattan I've ever had!' And 
you know what your father said?" 

"What?" 
"My God, Edna. That's quite a compliment 

since you've had 10,000 Manhattans in your 
life! 
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14. Un cumplido enorme 
 

Mi abuela/My grandmother, Edna Van Sickles Hascall 

En
 1970, era legal tomar alcohol en 
Arizona a la edad de diecinueve 
años. Un día mi abuela Edna nos 

estaba visitando de Vermont y mi amigo Boyer 
les acompañó a ella y a mis padres a un bar en 
la Avenida Mill en Tempe. Yo no había 
cumplido los 19 años y por eso no pude ir. 

Después, Boyer se me acercó riéndose un 
poquito. 

—Tu abuela tomó un sorbito de su cóctel, 
puso su vaso en la mesa y dijo, "¡Es el mejor 
Manhattan que he tomado en la vida!" ¿Y sabes 
lo que dijo tu padre? 

—Dime. 
—¡Dios mío, Edna! Es un cumplido enorme 

ya que has tomado 10,000 Manhattans en tu 
vida! 
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15. The Perennials 

Mulligan's no tobacco or marijuana sign 
Letrero de Milligan's prohibiendo tabaco y marijuana 

V
ery close to my house here in 
Arizona, there's a seedy bar called 
Mulligan's that I used to haunt. I 

have also performed singing and playing the 
guitar there a number of times and so far it's 
always been a success. Almost ten years ago, I 
wanted to have weekly gigs there, but people 
wanted to dance, so the owners hired entire 
bands but not me. I didn't mind. Mulligan's is 
located in a retirement settlement, and so there 
are often memorial services at the bar and I've 
frequently been hired to play and sing for them 
there. 

These performances went well and there's 
even a woman whose husband died who has 
approached me more than once to tell me how 
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15. Los incesantes 

M
uy cerca de mi casa aquí en Arizona, 
hay un bar de mala muerte llamado 
Mulligan's que yo rondaba un 

poquito. También he interpretado cantando y 
tocando la guitarra allí varias veces y hasta 
ahora siempre ha sido un éxito. Hace casi diez 
años, quería tener actuaciones semanalmente 
allí, pero la gente quería bailar y por eso los 
dueños contrataron a bandas enteras y no a mí. 
No me importaba. Mulligan's está ubicado en 
un asentamiento de jubilados y hay servicios de 
conmemoración en el bar a menudo y muchas 
veces me han contratado para tocar y cantar 
para ellos allí. 

Estas actuaciones salieron bien e incluso hay 
una mujer cuyo esposo se murió que se me ha  
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much she liked my performance at his 
memorial service. Once, when I saw her, I said: 

"Do you remember me?" 
I was pleased when she answered, "Yes, and 

I really liked what you did. I was very happy." 
So was I; for once I had done a good thing. 
But I started by using the word "haunt" and 

that's what this chapter will be about. I said that 
I was haunting the bar and it's true. I went two 
or three times a week and occasionally even 
more. From the beginning, I learned something 
quite obvious: there were those of us who 
haunted and those who did more than just haunt 
the bar; they were what I called the perennials  32

since they were always there. The day of the 
week didn't matter, nor the hour. It was as if 
they were painted just above their stools and 
always with a drink on the bar in front of them. 

Regarding this, something that happened to 
me several years ago comes to mind: I almost 
never drink distilled liquor at home or in a bar. 
It's too strong for me. Beer suffices and offers 
sufficient and adequate opportunities for 
disaster with its paltry five percent alcohol 
content. However, one day at Mulligan's I 
decided to try a little whiskey and ordered 

 Barflies32
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acercado más de una vez para decirme cuánto le 
gustó mi interpretación durante su servicio de 
conmemoración. Al verla una vez dije: 

—¿Te acuerdas de mí? 
Me agradó mucho cuando ella respondió: 
—Sí y me gustó mucho lo que hiciste. 

Estaba muy pero muy contenta.  
Yo también; por fin había hecho algo bueno.  

Pero empecé usando la palabra "rondar" y 
de esto se tratará este capítulo. Dije que yo 
rondaba el bar y es cierto. Iba dos o tres veces a 
la semana y de vez en cuando incluso más. 
Desde el principio, me enteré de algo bastante 
obvio: habíamos los que rondábamos y los que 
hacían más que sencillamente rondar el bar; 
eran los que yo llamaba los incesantes, ya que 
siempre estaban allí. No importaba el día de la 
semana, ni la hora. Era como si estuvieran 
pintados en sus taburetes y siempre con un 
trago en el bar delante de ellos.  

Respecto a eso, algo que me pasó hace 
varios años me viene a la mente. Casi nunca 
tomo licor destilado ni en casa, ni en un bar. Es 
demasiado fuerte para mí. La cerveza basta y 
ofrece desastres suficientes y adecuados con su 
mísero contenido de cinco por ciento de 
alcohol. Sin embargo, un día en Mulligan's 
decidí probar un poquito de whisky y pedí un  
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a double with three ounces of liquor. The 
barmaid warned me, "I can't serve you two 
doubles in a row." 

Now I wonder if perennials are allowed to 
drink as much as they like or not? I suspect that 
were I to order a fifth or sixth beer I might hear, 
"Sorry sir. You've had enough." 

However, as I said, there is always a glass in 
front of each perennial hour after hour of the 
day and night. The mystery remains. 

Something my sister Sally told me was 
actually the inspiration for this chapter. You see, 
in New Orleans, where she lived, an 
acquaintance of hers, one Mad Dog, retired and 
when someone asked him about his retirement 
plans, he replied that he was going to hang out 
at his favorite bar, the DBA (Doing Business 
As)  on Frenchmen Street. 

There are those who will say that he should 
have had a more productive plan, that he could 
have traveled to faraway places or volunteered 
in something useful, but you see, it wasn't what 
he wanted to do. He wanted to have fun at the 
bar and that's what he did. 

It just so happened that he could sing and 
every night a member of whatever band was 
playing at the bar would say: 

"Ladies and gentlemen, let's give a big 
round of applause for a good friend of ours, a 
good friend of yours, and a top-notch singer, 
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doble con tres onzas de licor. La cantinera me 
advirtió: 

—No te puedo servir dos dobles seguidos. 
Ahora me pregunto si se permite que los 

incesantes tomen todo lo que les guste o no. 
Sospecho que si yo pidiera una quinta o una 
sexta cerveza oiría: "Lo siento mucho Señor. 
Ha tenido bastante." 

Sin embargo, como dije, siempre hay un 
vaso delante de cada incesante hora tras hora 
del día y de la noche. Todavía es un misterio.  

Algo que mi hermana Sally me contó era en 
realidad la inspiración de este capítulo. Verá, en 
Nuevo Orleans, donde vivía, un conocido suyo,  
un tal Perro Loco, se retiró y cuando alguien le 
preguntó sus planes para su jubilación 
respondió que iba a rondar su bar favorito, el 
DBA en la calle Frenchmen. 

Hay quienes dirán que debía haber tenido un 
plan más productivo, que podría haber viajado  
a lugares lejanos u ofrecerse en algo útil, pero 
verá, no era lo que quería hacer. Quería 
divertirse en el bar y eso es lo que hizo.  

Daba la casualidad de que él podía cantar y 
cada noche un miembro de cualquier banda que 
tocaba en el bar diría: 

—Damas y caballeros vamos a dar un gran 
aplauso para un buen amigo nuestro, un buen 
amigo suyo y un cantante de primera ¡Perro 
Loco! 

128



Mad Dog!"  
Through the deafening and appreciative din 

he'd walk, take the stage, and sing a brace of 
tunes before returning to his own portrait 
painted above the stool with the glass on the bar 
in front. 

Each to his own. 

  

A picture I took of the Hot Club of New Orleans in the 
DBA bar in August of 2005 just before Katrina with my 
nephew Davy on guitar. 

A picture I just took of the backyard of the main 
perennial of Mulligan's. I was very impressed by his 
forest of potted plants. Apparently he has interests and 
skills in addition to his swillery at the saloon. 
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Por el estrépito ensordecedor y apreciado él 
andaba, subía al escenario y cantaba un par de 
canciones antes de regresar a su propio retrato 
pintado encima del taburete con el vaso en el 
bar en frente. 

Cada loco con su tema. 

Una foto que acabo de tomar del 
patio trasero del incesante 
principal del bar de Mulligan's. 
Yo estaba muy impresionado por 
su bosque de plantas en macetas. 
Parece que tiene intereses y 
sabiduría además de beber a 
tragos en la taberna. 

Una foto que tomé del Hot Club of New Orleans en el 
bar DBA en agosto de 2005 antes del huracán Katrina. 
Mi sobrino Davy está tocando la guitarra. 
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16. Ajo, Arizona and Jim Kjelgaard 

I've
 always thought that there's a link 
between the town of Ajo in Arizona 
and the popular author of my youth 

Jim Kjelgaard. The reason is quite simple: 
there's a street there named (in Spanish) after 
one of his novels: Snow Dog. 

Kjelgaard wrote about dogs and other 
animals and his well-known novel Big Red, 
about an Irish setter, became a successful film 
with the same title. 

I've driven through Ajo over 200 times 
heading to Mexico and have always passed this 
street sign. I wanted to know if Kjelgaard was 
from Arizona and upon researching it, I found 
that although he was born in New York City, he 
lived here in Arizona as well. Wikipedia 
disagrees (and I don't know why), but on many 
other sites I have read that he committed 
suicide by shooting himself in Phoenix, Arizona 
on July 12, 1959. I don't know if he ever went 
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16. Ajo, Arizona y Jim Kjelgaard 

S
iempre he creído que hay un vínculo 
entre el pueblo Ajo en Arizona y el 
autor popular de mi juventud Jim 

Kjelgaard. La razón es bastante sencilla: hay 
una calle allí que lleva el nombre de una de sus 
novelas: Perro de nieve. 

Cartel de la calle en Ajo, Arizona/Street Sign in Ajo 

Kjelgaard escribió sobre perros y otros 
animales y su conocida novela Big Red, sobre 
un setter irlandés, se convirtió en una exitosa 
película del mismo título. 
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to Ajo or not. Perhaps a fan of his has named 
the street you see there. 

One of the things that interests me when 
thinking about Ajo, Arizona of course is its 
name, which reminds me that other Arizona 
towns also have unusual one. Examples are 
Why, Show Low, Santa Claus, Snowflake, 
Nothing, Surprise, Mexican Water, Christmas, 
Wagon Wheel, Planet, Love, Chloride, and 
more. 

    I don't know why "Why" has that name 
(ha ha), but I have also been there more than 
200 times since it's south of Ajo on the way to 
Mexico.  

There's another town with an unusual name, 
Quartzite, and it offers other evidence that 
Kjelgaard lived in Arizona. The grave of Hi 
Jolly or Hadji Alia, a famous camel driver, is in 
the town and  Kjelgaard wrote a novel about the 
man. You see the name Hi Jolly from time to 
time on buildings and signs in the state.  

The Hi Jolly Gift Shop in Mesa, Arizona is packed full 
of endless doodads, knick knacks, and bric-a-brac. La 
tienda de regalos Hi Jolly en Mesa, Arizona, está 
repleta de un sinfín de chucherías y cachivaches. 
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He conducido por Ajo más de 200 veces 
rumbo a México y siempre he pasado este cartel 
de la calle. Quería saber si Kjelgaard era de 
Arizona y al investigarlo, me enteré de que 
aunque nació en la ciudad de Nueva York, vivía 
aquí en Arizona también. Wikipedia no está de 
acuerdo (y no sé por qué), pero en muchos otros 
sitios he leído que se suicidó pegándose un tiro 
en Phoenix, Arizona el 12 de julio de 1959. No 
sé si había ido a Ajo o no. Tal vez un aficionado 
de él haya nombrado la calle allí. 

Una de las cosas que me interesa al pensar 
en Ajo, Arizona por supuesto es su nombre, que 
me recuerda que otros pueblos arizonenses 
también tienen nombres fuera de lo común. 
Otros son Why, Show Low, Santa Claus, 
Snowflake, Nothing, Surprise, Mexican Water, 
Christmas, Wagon Wheel, Planet, Love, 
Chloride, y más.  

No sé por qué "Why" tiene este nombre (ja 
ja), pero he ido allí más de 200 veces también 
ya que está al sur de Ajo en el camino a 
México.  
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Show Low and Snowflake have interesting 
stories dealing with how they got their names, 
but I won't bother telling them as you can easily 
read them on Wikipedia. I would prefer to leave 
the subject of Ajo and tell a little about what 
happens in a Kjelgaard novel that my brothers, 
friends, my father, and I read. It's called Fire 
Hunter and by chance it was published in the 
year I was born, 1951. I have two copies: My 
friend Bobby Valdés's and mine, the upper 
corners of which are worn. 

The following is on the back cover about the 
main characters (two cave people) of the novel: 

 
Hawk grabbed the pup 

by the scruff of its 
neck and reached 
for his club. This 
was why he had 
b r o u g h t t h e 
animal home—
now let him serve 
as food for a 
hungry man. 
Swiftly, Willow 
snatched the cub 
from his hands. 
Hawk got to his 

feet with a growl 
of rage—a woman had defied him! 
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     Hay otro pueblo con 
un nombre nada usual, 
Quartzite (cuarcita), y 
ofrece otra prueba de que 
K j e l g a a r d v i v í a e n 
Arizona. En este pueblo 
está la tumba de Hi Jolly 
o Hadji Alia, un famoso 
conductor de camello 

arizonense. Kjelgaard escribió una novela sobre 
él. Se ve el nombre Hi Jolly 
de vez en cuando en edificios 
y letreros en el estado.  

Show Low y Snowflake 
tienen historias interesantes 
q u e t r a t a n d e c ó m o 
adquirieron sus nombres, 
pero no voy a molestarme en 
contarlas ya que usted 
fácilmente puede leerlas en 
Wikipedia. Preferiría dejar el tema de Ajo y 
contar un poco sobre lo que pasa en una novela 
de Kjelgaard que mis hermanos, amigos, mi 
padre, y yo leímos. Se llama Fire Hunter y por 
casualidad se publicó en el año de mi 
nacimiento, 1951. Tengo dos copias: una de mi 
amigo Bobby Valdés y la mía, cuyas esquinas 
superiores están gastadas. 

Se lee en la contraportada lo siguiente sobre 
los personajes principales (dos cavernícolas) de  
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"Do not kill it! We have food!" Willow 
cried. She rose and faced the enraged man. 
But as she looked over his shoulders, her 
eyes widened in fear. 

Hawk turned and saw the sabertooth 
tiger between them and the safety of their 
fire. 

If I remember correctly, it was Hawk and his 
wife Willow who invented the campfire, the 
atlatl, the bow and arrow, and more. The back 
cover tells about the story of the domestication 
of the dog (an accomplishment of theirs as 
well) and there is also there the suggestion that 
women's rights are on the horizon although I 
don't think it became a subject of the book. 

Kjelgaard writes in his introduction: 

...a story has to have details and to get them 
I had no choice but to make them up. I have, 
however, always tried to keep them plausible as 
to what might have happened in the light of 
scientific facts and theories. An exception is the 
telescoping of time. The developments that 
occur in the time span of this book undoubtably 
took many generations. And yet who is to say? 

Obviously Kjelgaard didn't want anyone to 
think him naive about what he had written; and 
while his question can easily be answered with 
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la novela: 

Halcón agarró el cachorro por el cogote y 
alcanzó por su garrote. Esa era la razón de que 

había llevado el animal a 
casa—y ahora él podría 
servir como la comida de 
un hombre hambriento. 
Velozmente, Willow le 
quitó el cachorro de sus 
manos. Halcón se puso 
de pie con un grito de 
ira—una mujer lo 
había desafiado! 

—No lo mates! Tenemos 
comida! —ella gritó. Se levantó y se enfrentó al 
hombre enfurecido, pero mientras miraba sobre 
sus hombros, sus ojos se abrieron con temor.  

Halcón se dio vuelta y vio el dientes de 
sable entre ellos y la seguridad de su fogata.   

Si mal no recuerdo, fueron Halcón y su 
esposa Willow los que habían inventado la 
fogata, el atlatl, el arco y flecha y más. La 
contraportada cuenta sobre la historia de la 
domesticación del perro (un hecho suyo 
también) y hay además allí la sugerencia de que 
los derechos de las mujeres están en el 
horizonte aunque no creo que haya llegado a ser 
un tema del libro. 
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the words, "Anybody can!", his introduction 
makes sense as it deals with what a reader 
(especially one who likes fiction) has to have: a 
readiness for suspension of disbelief with 
regard to the story and in this case the author as 
well.  

139



Kjelgaard escribe en su introducción: 

......una historia tiene que tener detalles 
y para conseguirlos no tuve más remedio 
que inventarlos. Sin embargo, siempre he 
tratado de mantenerlos plausibles en 
cuanto a lo que podría haber sucedido 
bajo los hechos y teorías científicas. Una 
excepción es el acortamiento del tiempo. 
Los desarrollos que ocurren en este libro 
sin duda pasaron durante muchas 
generaciones. Pero, ¿quién puede decir? 

Obviamente Kjelgaard no quería que nadie 
le considerara ingenuo respecto a lo que había 
escrito; y aunque se puede contestar su 
pregunta fácilmente con las palabras 
"¡Cualquiera puede!", su introducción tiene 
sentido porque trata de lo que un lector 
(especialmente uno a quién le gusta la ficción) 
tiene que tener: disposición para la suspensión 
de su incredulidad en cuanto a la historia y en 
este caso al autor también. 
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17.  A Life Lister in My Dad's 
Childhood Diary and More 

Dave and Ginny Pratt, Jean and Jerry Cole 
January 1983, Estero Morúa, México 

I've
 written about my father's childhood 
diar ies more than once, but 
something interesting happened 

recently and that's why I'm going to take up the 
topic again. A cousin of mine sent my sister a 
large folder full of my father's family photos 
and documents from the 1920s and 1930s. As I 
am the family archivist, she sent it to me and I 
took photos of the documents and photos and 
put them on my 2,244-page 25,915-image web 
page. 

There were photos that were special to me 
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17. Un primer avistamiento en el 
diario de infancia de mi padre y más 

  

Jerry Cole, Mole Cole, Dave Pratt 
Williamstown, Massachusetts 1920s 

He  escrito sobre los diarios de infancia 
de mi padre más de una vez, pero 
algo interesante pasó hace poco y 

por eso voy a retomar el tema. Una prima mía 
le envió a mi hermana una gran carpeta llena de 
fotos y documentos de la familia de mi padre de 
los años veinte y treinta. Como yo soy el 
archivista familiar, ella me la envió y tomé 
fotos de los documentos y fotos y los puse en 
mi página web de 2244 páginas y 25915 
imágenes.  
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like the one of my uncle Mole on the left of the 
picture (facing page) and my 12-year-old father 
on the right. I tell you that the photo of my 
father is the spitting image of me and my twin 
brother at the same age. The man's name is 
Torchy. Torchy? What an unusual name! It was 
my sister who suggested the reason for the 
nickname for him; he was a redhead, and I'm 
sure that's why. 

The photo shows three people and according 
to the back, they are Mole, Ida, Jerry and 
Torchy "before 1932". The diary is from 1930 
yet the woman doesn't look too much like my 
grandmother Ida and it's possible that it isn't 
her, but Torchy's wife Irma that you see in the 
photo, but I don't really know. 

Inside the folder, to my surprise, was a 
document of all the pages of my father's diaries 
typed by hand. I don't know who typed them 
although at first I assumed it was my mother 
who was an incredibly good typist, but I think it 
was possibly my father's mother, Ida. It doesn't 
matter. What I noticed was that my father had 
written about his visit to his uncle Torchy's 
house in Philadelphia writing "Torches" instead 
of Torchy's. 

I now know that "Uncle Torche" (Clarence 
Elmer Cole) was my grandfather's brother and 
that there was another brother also, one William 
R. Cole. 
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Había fotos que para mí eran especiales 
como la siguiente de mi tío Mole a la izquierda 
y mi padre de 12 años de edad a la derecha. Le 
digo a Ud. que la foto de mi padre es el retrato 
vivo de mí y mi hermano gemelo a la misma 
edad. El nombre del hombre es Torchy. Torchy? 
(Pequeña Antorcha) !Qué nombre inusual! Fue 
mi hermana la que sugirió la razón por su 
apodo; era un pelirrojo, y me consta que esa es 
la razón. 

La foto muestra a tres personas y según la 
parte posterior, son Mole, Ida, Jerry y Torchy 
"antes de 1932". El diario es de 1930 y la mujer 
no parece mucho a mi abuela Ida y por eso es 
posible que no sea ella, sino Irma la esposa de 
Torchy la que se ve en la foto. Realmente no sé. 
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From the title of this chapter you will know 
that there is a "life lister" by my father inside 
the diary where he also mentions William Cole. 
Here it is: 

This morning I found a place where I surprised 
about 20 turkey vultures feeding on garbage. The 
buzzards were the first I had ever seen. The 
garbage was all decayed but the birds seemed to 
like it.   

Life listers are important to bird watchers as 
it is part of the hobby to record the date and 
place where you first saw a species of 
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Dentro de la carpeta para sorpresa mía 
estaba un documento de todas las páginas de los 
diarios de mi padre escritas a máquina. No sé 
quien las tecleó aunque al principio suponía que 
era mi madre que era una increíblemente buena 
mecanógrafa, pero creo que posiblemente fuera 
la madre de mi padre, Ida. No importa. Lo que 
noté era que mi padre había escrito sobre su 
visita a la casa de su tío Torchy en Philadelphia 
(escribiendo "Torches" en lugar de Torchy's): 

Ahora sé que '"Uncle Torche" (Clarence 
Elmer Cole) era el hermano de mi abuelo y que 
había otro hermano también un tal William R. 
Cole.  

Por el título de este capítulo Ud sabrá que 
hay un "primer avistamiento" de mi padre 
dentro del diario. Aquí esta: 

Esta mañana encontré un lugar donde espanté 
a algo así como 20 buitres pavos que estaban 
comiendo basura. Los buitres era los primeros 
que había visto. La basura estaba podrida, pero 
parecía que a los pájaros les gustaba.  

Los primeros avistamientos son importantes 
para los observadores de pájaros ya que son una 
parte del hobby archivar la fecha y lugar donde 
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bird. His in my database would look like this: 
Turkey Vulture 9/20/1930 Philadelphia, 
Pennsylvania. Mine looks like this: Turkey 
Vulture 4/25/1971 Mesa Sewer Flats, Arizona. 
Of course, I had seen hundreds before, but this 
is the earliest record, and I have to be content 
with it. 

 A notebook of mine with my life lister entry for 
the Turkey Vulture 
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por primera vez se ha visto una especie de 
pájaro. El suyo in mi base de datos parecería 
como esta: Turkey Vulture 20/9/1930 
Philadelphia, Pennsylvania. La mía parece 
como esta: Turkey Vulture 4/25/1971 Mesa 
Sewer Flats, Arizona. Por supuesto, yo había 
visto cientos antes, pero ésta es la fecha más 
temprana y tengo que contentarme con ella.  

 
Una libreta mía con mi primer avistamiento del buitre pavo                   
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18. Repatriating a Diary 

A
 couple of years ago, I came across a 
journal that if I remember correctly I 
found and bought at a thrift store. It 

was written by a woman who lived in 
Panguitch, Utah. She writes a lot about her 
husband Fred and her six children including 
Grace and Ben. 

I was recently going through the journal and 
thought I might have sneezed since there was a 
little bit of something on a page. Upon 
examination, however, I learned that it was a 
piece of Scotch tape next to which was drawn 
an arrow and words saying that underneath it 
were the fingernails of her baby Grace that she 
had just cut for the first time. 

Jan 24th ˜ Monday 
Gave Gracie her 1st fingernail trim today because I was 
afraid that she would scratch her face. She is so 
beautiful. Her skin is perfect and has been all along. 

I did a Google search for the name Lavee 
Roundy that I had seen in the diary. I called 
here. She knew the author well and gave me her 
last name. I did another search, found the phone 
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18. Repatriando un diario 

Hace
 un par de años, me topé con un 
diario que si mal no me acuerdo 
encontré y compré en una tienda de 

segunda mano. Era de una mujer que vivía en 
Panguitch, Utah. Escribe mucho sobre su 
esposo Fred y sus seis niños incluyendo Grace 
y Ben. 

Recientemente estaba repasando el diario y 
creía que tal vez había estornudado ya que 
había un trocito de algo en una página. Al 
examinarla, sin embargo, supe que era un 
poquito de cinta adhesiva al lado de la cual 
estaba dibujada una flecha y las palabras de la 
autora que dicen que dentro de ella estaban las 
uñas de su bebé Grace que su madre había 
cortado por primera vez. Escribió: 

 
El 24 de enero ˜ lunes 

Le di a Gracie su primer corte de uñas hoy porque 
temía que se rascara la cara. Ella es muy hermosa. Su 
piel es perfecta y siempre ha sido así. 

Hice una búsqueda con San Google del 
nombre Lavee Roundy que había visto en el 
diario. La llamé. Ella conocía bien a la autora y 
me dio su apellido. Hice otra búsqueda y 
encontré el número de teléfono de su esposo, 
F r e d . L e d e j é u n m e n s a j e , p e r o 
desafortunadamente, me bloqueó así que le 
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number of her husband, Fred. I left him a 
message, but unfortunately, he blocked me, so I 
left the following in Messenger: 

Fred, 
I talked to Lavee Roundy on the phone 

because she is mentioned in the diary I've been 
trying to repatriate. I found it for 

sale in Goodwill here in 
Arizona. It's your wife's 
2000 journal and it even 

contains the trimmed 
fingernails of her daughter 

Grace under a bit of Scotch 
tape (See arrow in the 

graphic.) I'm sure she would 
like to have it back as it 

s e e m s a g o o d f a m i l y 
h e i r l o o m . I'd be happy to send it to 
whatever address you like. 

Tom Cole, Sun Lakes Arizona 

He hasn't replied to me and today I came 
across his wife Ellie's Facebook page and wrote 
her almost the same thing. 

I wait, yet I fear I may languish. 
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envió lo siguiente en Messenger: 
Fred, 

Hablé con Lavee Roundy por teléfono 
porque encontré su nombre en el diario que he 
estado tratando de repatriar. Lo encontré a la 
venta en Goodwill aquí en Arizona. Es el diario 
de 2000 de su esposa e incluso contiene las 
uñas recortadas de su hija Grace debajo de un 
poco de cinta adhesiva (vea la flecha en el 
gráfico). Estoy seguro de que le gustaría 
recuperarlo, ya que parece una buena reliquia 
familiar. Con mucho gusto se lo enviaré a la 
dirección que desee. 
Tom Cole, Sun Lakes Arizona 

No me ha contestado y hoy me topé con la 
página Facebook de su esposa Ellie y le escribí 
casi lo mismo. 

Espero, pero temo que languidezca. 
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Macintosh, Prentice Hall/Regents, 1996, 
Englewood Cliffs, NJ 07632. 

Fish Trek, an Adventure in Articles for 
Macintosh, University of Michigan Press, 2000, 
Ann Arbor, MI 48104. 

Fish Trek, an Adventure in Articles for 
Windows, University of Michigan Press, 2000, 
Ann Arbor, MI 48104. 

Fish Trek 2.0, an Adventure in Articles for 
Windows and Macintosh, 2003 University of 
Michigan Press, Ann Arbor, MI 48104. 

The Preposition Book Software, Preposition 
Pinball, Carp Derby, Diamond Mine, Catwalk 
2006, University of Michigan Press, 2006, Ann 
Arbor, MI 48104. 

Rookie League Baseball, 2006, University of 
Michigan Press, 2006, Ann Arbor, MI 48104 
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My dad/mi padre 1930/Mi padre 1930 

My dad and my uncle Mole April of 1989 or 
1991/mi padre y mi tío Mole Estero de Morúa, 

México Abril de 1989 o de 1991
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