
8. El regalo

En el año 1956 yo asistía al jardín de niños 
en Louisville, Kentucky donde nací. Nuestra 
maestra era la Señora Delph.

Un día, durante la Navidad, tuvimos un 
intercambio de regalos y todos los niños 
llevaron a clase regalos para la señora.

Recuerdo muy bien el regalo que le compré. 
Era un broche de Papá Noel. Mi madre me 
llevó al almacén Woolworth’s para comprarlo. 
Ella me dejó escogerlo entre todas las otras 
cosas dentro de una vitrina allí. Cuando vi el 
broche, supe que era precisamente lo que quería 
darle a mi maestra. Yo me sentía muy 
emocionado y feliz.

Jardín de niños 1956. Yo estoy en frente a la izquierda. Mi 
hermano está directamente frente a la maestra.



8. The Gift

In the year 1956 I attended kindergarten in 
Louisville, Kentucky where I was born. The 
teacher was Mrs. Delph.

One day during Christmas time, we had a 
gift exchange and all the children brought gifts 
to class for the teacher.

I remember very well the present that I 
bought for her. It was a Santa Claus broach. My 
mother took me to Woolworth’s department 
store to buy it. She let me pick it out from all of 
the other things in the display case there. When 
I saw the broach, I knew that it was exactly 
what I wanted to give my teacher. I was very 
excited and happy.

Kindergarten 1956. I’m in front on the left. My brother is 
directly in front of the teacher.



Jamás olvidaré lo que pasó durante la 
próxima clase. La Señora Delph escogió un 
regalo, lo levantó, y dijo:

—¿De quién podría ser esto? ¡Oh! Es de 
Eduardo!

Eduardo se agarró la muñeca poniéndose 
totalmente rojo, y empezó a retorcerse a sí 
mismo para acabar como un nudo.

—¡Dios mío! —susurró.
Yo lo miré a Eduardo de reojo. No lo creía. 

¿Cómo podría portarse así un ser humano? 
¿Cómo podría él hacerse pedazos así?

“¡Qué idiota!” me dije a mí mismo.
—¡Ay! —exclamó la mujer—. Una pequeña 

cadena adornada con conejitos chiquititos. 
Agradecidísimo, Eduardo.

El nudo que ya era Eduardo llegó a estar  
aun más apretado y torcido.

—¡Ay! ¡Madre mía! —respiró sin aliento.
Luego ella escogió otro regalo y lo levantó.
—Sé de quién es esto —dijo sonriéndose—. 

Lleva un nombre. ¡Tomasito!
Yo me agarré la muñeca poniéndome 

totalmente rojo, y empecé a retorcerme a mí 
mismo para acabar como un nudo.

—¡Dios mío! —susurré—. ¡Ay! ¡Madre 
mía!



I will never forget what happened during the 
next class. Mrs. Delph chose a gift, lifted it up 
and said, “Who could this be from? Oh! It’s 
from Eddie!”

Eddie grabbed his wrist turning bright red 
and began to twist himself into a pretzel. 

“Oh, golly!” he breathed.
I looked at Eddie out of the corner of my 

eye. I couldn’t believe it. How could a human 
being behave like that? How could he fall to 
pieces that way?

“What an idiot!” I said to myself.
“Oh!” said the woman. “A little chain 

adorned with tiny bunnies. Thank you, Eddie!”
The pretzel that was Eddie began to become 

come more and more tightly twisted.
“Oh, my gosh!” he gasped breathlessly.
Then she picked up another present and held 

it up.
“I know who this is from. It’s got a name on 

it. Tommy!”
I grabbed my wrist turning bright red and 

began to twist myself into a pretzel. 
“Oh, golly gosh!” I gasped breathlessly.


