
Mi hermano gemelo Steve de joven posando frente a 
nuestra colección de minerales

27. El verano de la novela
Tengo en mi casa un recorte del periódico 

con la foto de mi hermano gemelo y yo. Era el 
año 1963 y nosotros sosteníamos raquetas de 
tenis. Él está en cuclillas y yo estoy parado 
intentando batear una pelota. Vestimos de 
pantalones cortos y camisetas blancas y al ver 
la foto, recuerdo que en aquel verano yo casi no 
usaba otra ropa. El pie de la foto dice que nos 
habíamos inscrito en un curso gratis de tenis



My twin brother Steve as a youth posing in front of our 
mineral collection.

27. The Summer of the Novel

I have in my house a newspaper clipping 
with the picture of my identical twin and me. It 
was 1963, and we were holding tennis rackets. 
He's squatting, and I'm standing trying to hit a 
ball. We are dressed in shorts and white T-shirts 
and on seeing the photo, I remember that in that 
summer I had almost nothing else to wear. 
Underneath the photo it says that we had



patrocinado por la ciudad de Tempe. También le 
informaba a todo el mundo de la dirección 
(calle y número) de nuestro hogar.

    
La foto del periódico

Yo no era buen estudiante. Nunca aprendí 
las reglas de tenis y no asistí a la competencia 
final porque yo estaba jugando en un columpio 
grande a unos 200 metros de la cancha de tenis. 
Por eso yo no debí de sacar una buena 
calificación aunque realmente no me acuerdo 
de si nos daban calificaciones o no.



enrolled in a free tennis class sponsored by the 
city of Tempe. It also informed all and sundry 
the address—number and street—of our home.

    
The Newspaper Photo

I wasn't a good student. I never learned the 
rules of tennis, and I didn't attend the final 
competition because I was playing on a big 
swing some 200 yards from the tennis court. 
For this reason, I must not have got a very good 
grade though I really don't remember if they 
gave us grades or not.



Me acuerdo muy bien, sin embargo, de que 
durante ese verano iba a menudo a una librería 
cuyo dueño se llamaba Gorden Carpenter.

Su nombre de pila y su apellido eran una 
mezcla de los nombres de dos astronautas 
famosos del día: Gordon Cooper y Scott 
Carpenter y yo no podía evitar notar esa 
combinación coincidente. Hablábamos mucho 
de NASA. Yo iba a la librería casi todos los días 
para platicar. Casi nunca tenía con qué comprar 
un libro, pero iba a la tienda de todos modos. 

Gorden frecuentemente hablaba con sus 
niños por teléfono y muchas veces le escuchaba 
decirles sonriéndo:

—¡Los quiero!
Le dije alguna vez que yo quería escribir un 

libro y a él de repente se le ocurrió algo y dijo: 
—¡Bueno, yo estoy escribiendo un libro 

ahora mismo!
Sacó del cajón de su escritorio un libro 

bastante grueso y me lo enseñó. Era su árbol 
genealógico. Daba la casualidad de que Gorden 
Carpenter era mormón y la gente de esa fe tiene 
que bautizar por poderes a todos sus 
antepasados.

Me compré de él una novela de ciencia 
ficción que se llama Wasp. Fue escrita por un 
escritor inglés, Eric Frank Russell.



I do remember very well, just the same, that 
during this summer I often went to a bookstore 
whose proprietor was named Gorden Carpenter.

His first name and his last name were a 
mixture of the names of two famous astronauts 
of the day: Gordon Cooper and Scott Carpenter 
and I couldn't help noticing this coincidental 
combination. We talked a lot about NASA. I 
would go to the bookstore almost every day to 
chat. I almost never had enough money to buy a 
book, but I went to the store anyway.

Gorden frequently talked to his kids on the 
phone, and many times I heard him tell them 
smiling, “I love you!”

I told him once that I wanted to write a book 
and suddenly he thought of something and said, 
“Well, I'm writing a book right now!”

He took a rather fat volume out of his desk 
drawer and showed it to me. It was his family 
tree. It just so happened that Gorden Carpenter 
was a Mormon and the people of that faith have 
to baptize all of their ancestors by proxy.

I bought a science fiction novel from him 
called Wasp. It was written by a British author, 
one Eric Frank Russell.



    
Los dos libros que compré del Sr. Carpenter

Solía sentarme en un asiento cómodo en la 
sala de mi casa gozando del libro mientras 
comía charqui de res sazonada con pimienta 
negra. Leía lentamente cada palabra, 
disfrutando cada cosa que había compuesto el 
autor y hoy no recuerdo haber leído nada tan 
entretenido en toda la vida. Al partir de 
entonces, yo he buscado libros tan cautivadores, 
pero hasta aquí no he encontrado ninguno de no 
ser El señor de los anillos o posiblemente las 
obras de Edgar Rice Burroughs, que escribió 
Tarzan de los monos y como setenta otras 
novelas, la mayoría de las cuales he leído con 
mucho placer.

Compré en la l ibrería el l ibro El 
superviviente y otros cuentos por Howard 
Phillip Lovecraft, un escritor de historias de 
horror. No me interesaba tanto pero escribí un 



   
The two books I bought from Mr. Carpenter

I used to sit in a comfortable chair in the 
living room of my house enjoying the book 
while I ate beef jerky seasoned with black 
pepper. I slowly read every word, savoring 
everything that the author had composed, and 
today I don't remember having read anything so 
entertaining in my whole life. Ever since, I have 
looked for such captivating books, but up to 
now I haven't found any except for The Lord of 
the Rings or possibly the works of Edgar Rice 
Burroughs, who wrote Tarzan of  the Apes and 
something like seventy other novels, the 
majority of which I have read with great 
pleasure.

In the bookstore, I bought The Survivor and 
Other Stories by Howard Phillip Lovecraft, an 
author of horror stories. It didn't interest me as 
much, but I wrote a story that to me was similar 



cuento que para mí era parecido en cuanto al 
estilo y se lo entregué a mi maestro como tarea 
en la escuela. Todavía tengo la portada del libro 
El superviviente y algunas de las páginas. 
Escaneé la portada y puse la imagen en mi 
página de Facebook. Mi copia original de Wasp 
está hecha trizas, pero he comprado otras y 
ellas ahora son parte de mi biblioteca personal.

Un día en aquel verano con una máquina de 
escribir yo copié una página del libro en una 
tarjeta de cartón.

Meta de la organización 
Destruir el gobierno actual y parar la 
guerra contra el planeta.

Ubicación de la organización: 
Dondequiera que no nos puedan 
encontrar.

Número de socios de esta 
organización 
Usted se dará cuenta cuando sea 
demasiado tarde.
      Jaime Shalapurta

Luego se me ocurrió la gran idea de echar la 
tarjeta por la ventana de un coche estacionado 
frente a una casa de mi vecindad. Creía que era 
una buena broma. Desgraciadamente, un 



in style, and I handed it in to my teacher as 
homework at school.

I still have the front cover of the book The 
Survivor and some of its pages. I scanned the 
cover and put the image on my Facebook page. 
My original copy of Wasp is in tatters, but I 
have bought others and they are now a part of 
my personal library.

One day in that summer, with a typewriter, I 
copied a page out of the book on a cardboard 
card.

Purpose of Organization:
Destruction of present government and 
termination of war against Terra.

Location of Organization
Wherever they can't find us.

Number of members in the Organization
You'll find out when it's too late.

  Jaime Shalapurta

Then I got the grand idea of throwing the 
card through the window of a car parked in 
front of a house in my neighborhood. I thought



poquito después me enteré de que era el coche 
del alcalde y el FBI ya estaba haciendo una 
investigación del asunto. 

Nunca me atraparon pero sé que yo era el 
sospechoso número uno porque el hijo del 
alcalde era un compañero de clase mío y él me 
lo dijo.

Años más tarde, éste aprendió japonés y lo 
contratamos como traductor en la universidad. 
Alguien en el despacho le dijo:

 —He oído que tú y Tom eran compañeros 
de juego. ¿Es verdad?

—Sí —dijo—. Pero mis padres nunca me 
permitían ir a su casa.

Cuando yo tenía veinticuatro años por 
ventura yo estaba sentado en la alfombra en la 
casa de un becario de la universidad de 
Cambridge en Inglaterra. Estábamos bebiendo 
licores mientras jugábamos a un juego literario. 
Una persona citaba una frase de una novela y 
los demás respondían con el título. 

Yo cité en voz alta:
—Meta de la organización: ¡Destruir el 

gobierno actual y parar la guerra contra el 
planeta!

El becario pensó y luego dijo:
—Esa proviene de la novela Wasp por Eric 

Frank Russell. Él vive ahora en Liverpool y ha 
dejado de escribir. Nadie sabe por qué.



it was a good joke. Unfortunately, a little later I 
learned that it was the mayor's car and that the 
FBI was conducting an investigation into the 
matter.

They never caught me, but I know that I was 
the number one suspect because the mayor's 
son was a classmate of mine and he told me.

Years later, he learned Japanese, and we 
hired him as a translator at the university. 
Someone in the office asked him, “I've heard 
that you and Tom were playmates. Is it true?”

“Yes,” he said. “But my parents never let me 
go to his house.”

When I was twenty-four, by chance I was 
sitting on the rug in the house of a fellow at 
Cambridge University in England. We were 
drinking liqueur as we played a literary game. 
One person would quote a phrase from a novel 
and the others would respond with the title.

I quoted aloud, “Purpose of organization: 
Destruction of present government and 
termination of war against Terra!”

The fellow thought a moment and said, 
“That comes from the novel Wasp by Eric 
Frank Russell. He's living now in Liverpool and 
has stopped writing. Nobody knows why.”



El verano del año 1963 fue para mí un 
verano especial y desafortunadamente para mi 
amigo de la librería también. Un día fui como 
de costumbre a la librería y una mujer estaba 
sentada en el escritorio.

—¿Dónde está Gorden Carpenter? —
pregunté.

—Ah, sí; pues...pasó a mejor vida —dijo 
ella.



The summer of 1963 was for me a special 
summer and unfortunately for my friend at the 
bookstore as well. One day, I went as usual to 
the bookstore and a woman was sitting at the 
desk.

“Where's Gorden Carpenter?” I asked.
“Oh, er... he passed away,” she said.


